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AVANT-PROPOS. 


JlLn  continuant,  sons  le  nom  du  Franc- 
T?arlcur,  un  Recueil  d'Observations  que 
le  public  a  si  favorablement  accueilli 
sous  le  nom  de  ïHermite  de  la  Chaussée- 
d'Antin.  j'ai  voulu  qu'un  nouveau  titre 
indiquât  l'époque  où  cette  seconde  partie 
de  mon  ouvrage  a  été  écrite.  Depuis  un 
an ,  la  situation  politique  et  morale  de 
la  France  est  entièrement  changée. 
L'auguste  famille  des  Bourbons  nous 
est  rendue  ;  Louis  XVIII  a  recouvré  son 
trône ,  et  la  nation  est  rentrée  dans  ses 
droits.  Cette  révolution  subite  a  produit 
de  grands  changemens  dans  nos  mœurs  ; 
je  me  suis  appliqué  à  les  saisir,  et  si  j'y 
suis  parvenu  ,  j'aurai ,   je  pense  ,  im- 
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primé  à  ce  sixième  volume  un  carac- 
tère et  un  intérêt  particuliers  qui  le 
rendront  digne  de  l'accueil  que  Ton  a 
Lien  voulu  faire  aux  autres. 

E.  J. 


GUILLAUME 


LE 


FRANC-PARLEUR. 

VV\  WWVA.  W\  WWVWVWWVW  W\  V*/V  VV\  W%  Wl\MVM  www 

N°  Ier.  —  7  mai  1814. 

1\'\VV\W\VVlW\*V\VV'\W\Vt\WVWVW\W\W\WV'W\VV'\VV\ 

HISTOIRE  DU  FRANC-PARLEUR. 


AU  REDACTEUR  DE  LA  GAZETTE  DE  FRANCK. 

M  owsieur  ,  j'apprends ,  par  la  voie  de  votre 
journal ,  la  perte  que  je  viens  de  faire  d'un  cousin 
connu  sous  le  nom  de  l'Hermite  de  la  Chaussée- 
d'Antin.  Depuis  long-tems  je  n'avais  de  ses  nou- 
velles que  par  les  articles  qu'il  insérait  périodi- 
quement dans  votre  feuille  ;  la  différence  de  nos 
caractères  ,  et  même  un  peu  celle  de  nos  âges , 
avaient  fini  par  rompre  entre  nous  toute  espèce 
de  liaison.  Cet  homme ,  dont  on  se  ferait  une 
très-fausse  idée  en  le  jugeant  sur  cet  air  de 
bonhomie  qu'il  savait  prendre  dans  ses  Discours, 
ï.  i 
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était,  en  effet,  d'un  commerce  très-difficile, 
et  d'une  susceptibilité  qui  lui  tenait  lieu  ,  dans 
mon  esprit ,  de  tous  les  défauts  dont  il  se  croyait 
exempt.  Le  défunt  a  passé  trente  ans  de  sa  vie 
à  me  reprocher  la  bizarrerie  de  mon  humeur  ,  et 
ce  qu'il  appelait  la  rudesse  de  mes  formes  , 
comme  s'il  eût  dépendu  de  moi  d'être  autre  que 
la  nature  ne  m'a  fait  ;  ce  à  quoi  je  ne  consenti- 
rais pas  ,  je  vous  jure  ,  si  j'en  avais  le  pouvoir  : 
non  que  je  sois  content  de  moi ,  mais  parce  que 
je  suis  encore  plus  habituellement  mécontent 
des  autres. 

Les  écrits  de  mon  cousin  n'étaient  pas  exempts 
des  défauts  de  son  âge;  il  revenait  trop  souvent 
sur  ses  vieux  souvenirs  ,  qu'il  faisait  remonter 
au  commencement  du  dernier  siècle  ,  au  moyen 
des  ralonges  paternelles  et  maternelles  qu'il 
savait  y  coudre. 

Je  ne  date  pas  d'aussi  loin  :  j'ai  plus  d'une 
raison  de  croire  que  j'ai  vu  le  jour  en  i  770;  je 
ne  crains  pourtant  pas  d'avouer  que  j'aurais 
quelque  peine  à  en  fournir  la  preuve.  J'ai  passé 
mes  premières  années  dans  un  vieux  château 
situé  au  milieu  des  bois  ,  entre  Toulon  et  Mar- 
seille, et  je  ne  puis  former  que  des  conjectures 
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plus  ou  moins  romanesques  sur  l'événement  qui 
m'y  a  conduit  ou  qui  m'y  a  fait  naître  :  vous  me 
permettrez  de  les  passer  sous  silence.  A  l'excep- 
tion du  curé  de  la  Cadière  ,  qui  venait  tous  les 
dimanches  dire  la  messe  dans  la  chapelle  du 
château ,  et  d'un  commandeur  de  Fontblanche , 
qui  se  donnait  la  peine  de  venir  du  Bausset,  à- 
peu-près  tous  les  jours  ,  pour  faire  la  partie 
d'échecs  de  mon  père  adoptif ,  je  ne  me  rappelle 
pas  avoir  vu  d'étranger  dans  cette  solitude  ,  où 
j'ai  passé  les  douze  années  de  mon  enfance  entre 
un  vieux  gentilhomme  provençal  et  sa  sœur , 
que  j'appelais  mon  père  et  ma  tanle  ,  et  qui 
se  disputaient  à  qui  m'aimerait  davantage  ,  en 
me  tourmentant  chacun  à  sa  manière. 

Au  nombre  des  tribulations  de  ma  jeunesse, 
je  dois  compter  ,  avant  tout ,  mon  éducation.  Ma 
tante  Elisabeth  se  chargea  de  m'apprendre  à  lire 
dans  un  psautier  ;  et  ,  au  moyen  de  quelques 
exemples  gravés  de  Rossignol  et  de  Paillasson, 
d'après  lesquels  je  barbouillais  une  rame  de  pa- 
pier par  mois  ,  je  parvins  à  écrire  passablement. 
Mon  père  était  un  des  plus  savans  malbémati^ 
ciens  du  corps  de  la  marine  ?  d'où  il  était  sorti 
avec  le  grade  de  capitaine  de  vaisseau  ,  un  bras 
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de  moins  ,  une  croix  de  Saint-  Louis  de  plus  ; 
et  un  caractère  dont  la  brusquerie  était  passée 
en  proverbe  dans  les  équipages  provençaux. 
Dans  le  cours  d'études  qu'il  me  fit  faire  ,  j'eus 
plus  d'une  fois  l'occasion  de  me  convaincre  de 
cette  vérité  ,  si  plaisamment  énoncée  par  Toi- 
nette  dans  le  Malade  Imaginaire  :  Qu'un  bras  de 
moins  fait  que  Vautre  s^en  porte  mieux.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  ses  dispositions  et  des  miennes  , 
à  quinze  ans  je  savais  l'algèbre  et  la  géométrie  ; 
j'avais  quelques  notions  de  la  manœuvre  ,  que 
j'avajs  apprise  sur  un  relief  du  Tonnant,  que 
mon  père  avait  autrefois  commandé  ,  et  dont  il 
avait  suspendu  le  modèle  au  plafond  de  sa 
chambre  à  coucher  ;  je  savais  par  coeur  le  Traité 
de  Navigation  de  Bouguer ,  et  j'étais  même  dans 
le  cas  de  répondre  sur  celui  de  V Arrimage  des 
Vaisseaux,  de  Missessiquies. 

Un  beau  matin  ,  à  ma  grande  surprise ,  et  à 
ma  plus  grande  joie  ,  je  vis  atteler  des  chevaux 
de  poste  à  un  vieux  berlingot  qui  n'avait  pas 
quitté  la  remise  depuis  vingt  ans  ;  et  mon  père, 
en  grand  uniforme,  me  prévint  que  nous  allions 
partir  pour  Toulon.  Je  fis  ,  moins  gaîment  que 
je  ne  l'aurais  cru  ,  mes  adieux  à  ma  tante  Eli- 


HISTOIRE  DU  FRANC-PARLEUR.        5 

^abeth  ,  dont  les  larmes  nie  firent  connaître  la 
première  émotion  tendre  que  j'aie  éprouvée  de 
ma  vie.  Nous  nous  mîmes  en  route. 

Arrivés  à  Toulon  ,  nous  fûmes  logés  chez 
M.  de  Chabert,  commandant.de  la  marine,  an- 
cien camarade  de  mon  père.  Après  les  compli- 
mens  d'usage  ,  les  souvenirs  de  leurs  campagnes, 
l'éloge  de  la  vieille  marine  ,  les  détails  sur  les 
morts  et  les  promotions  ,  on  parla  de  moi  ,  et 
l'on  convint  de  me  faire  passer  le  lendemain  à 
l'examen  de  M.  Bezout  ,  en  qualité  d'aspirant. 
J'en  savais  beaucoup  plus  qu'il  n'était  néces- 
saire pour  être  reçu  garde-marine  ;  mais  ,  après 
s'être  assuré  de  mes  connaissances  ,  il  fut  ques- 
tion d'un  examen  d'une  autre  espèce  ,  qui  ne 
me  fut  pas  aussi   favorable  :  on  trouva  qu'il 
manquait  à  mes  papiers  de  famille  je  ne  sais 
quelle  formalité  qui  me  privait  du  droit  de  me 
faire  tuer  à  bord  d'un  vaisseau  royal  ;  et  tout  le 
crédit  de  mon  père  et  de  son  ami  ne  put  me 
faire  obtenir  qu'une  place  de  pilotin  sur  un  vais 
seau  de  la  Compagnie  ,  armé  en  guerre,  et  com- 
mandé par  un  officier  de  la  marine  bleue.* 

&  Nom  que  Ton  avait  donné  aux  officiers  de  la  ma- 
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Mon  père  vint  me  conduire  à  bord  ,  me  re- 
commanda au  capitaine  ;  et ,  me  prenant  à  part 
au  moment  où  il  se  préparait  à  retourner  à 
terre  :  «  J'ai  fait  pour  toi ,  me  dit-il  d'un  ton 
solennel ,  tout  ce  qu'il  était  en  mon  pouvoir  de 
faire;  je  t'ai  élevé  comme  mon  fils  :  ce  n'est  pas 
ma  faute  si  ta  mère  ,  qui  n'a  jamais  su  faire  une 
chose  à  tems ,  est  morte  fort  mal-à-propos.  Tu 
as  un  état  et  toutes  les  connaissances  néces- 
saires pour  y  réussir  ;  les  vents  sont  bons  ,  on 
va  mettre  à  la  voile  :  adieu  ,  mon  enfant  ;  que 
le  Ciel  te  conduise  !  »  Je  voulais  lui  demander 
l'explication  d'une  phrase  de  son  discours  que 
je  ne  comprenais  pas  ;  mais  ,  sans  prendre  le 
tems  de  me  répondre  ,  il  m'embrassa ,  descendit 
dans  la  chaloupe  ,  et  nous  nous  séparâmes  pour 
ne  plus  nous  revoir. 

Jusqu'ici  je  m'étais  cru  destiné  à  servir  dans 
la  marine  royale  ;  je  me  trouvais  humilié  de  ma 
nouvelle  position  :  je  pris  des  airs  de  hauteur  , 
dont  on  se  moqua  d'abord  ,  et  que  Ton  finit  par 
punir  ,  si  bien  que  ,  dans  une  campagne  de  plu- 


rine  marchande  qui  servaient   en  qualité  d'auxiliaires 
sur  les  vaisseaux  du  roi. 
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sieurs  mois  ,  je  passai  aux  arrêts ,  dans  la  sainte- 
barbe  ,  tout  le  tems  que  je  ne  passais  pas  sur  le 
pont  à  faire  mon  service.  Force  me  fut  d'em- 
ployer à  lire  le  tems  dont  je  pouvais  faire  un 
autre  usage.  Je  me  mis  en  tête  de  refaire  mes 
études  ;  et ,  grâces  aux  soins  de  notre  aumônier  , 
qui  savait  d'autre  latin  que  celui  de  son  bré- 
viaire (  qu'il  ne  lisait  pas  ,  de  peur  de  gâter  sa 
belle  latinité ,  comme  disait  le  cardinal  Duper- 
ron  )  ,  je  me  familiarisai  en  peu  de  tems  avec 
la  langue  de  Yirgiie  et  d'Horace. 

À  la  première  affaire  que  nous  eûmes  ,  le 
capitaine  me  fit  appeler  pendant  le  branle-bas  , 
et  me  dit:  «  Guillaume,  nous  allons  nous  battre. 
Votre  poste  est  à  la  batterie  de  l'entrepont  ; 
mais  j'ai  promis  à  votre  père  de  faire  quelque 
chose  pour  vous  :  mon  fils  ira  prendre  votre 
place  ,  et  vous  resterez  près  du  banc  de  quart , 
au  poste  le  plus  honorable.  »  Je  remerciai  le 
capitaine  d'une  préférence  dont  je  ne  tardai  pas 
à  sentir  tout  le  prix.  L'affaire  fut  chaude;  nous 
nous  en  tirâmes  avec  honneur  ,  et  j'eus  celui 
d'avoir  la  jambe  cassée.  Tandis  qu'on  me  pan- 
sait ,  le  capitaine  vint  me  voir  ,  et  je  lui  fis  mon 
compliment  sur  cette  prudence  paternelle  qui 
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lui  avait  suggéré  le  moyen  de  sauver  la  jambe 
<3e  son  fils  aux  dépens  de  la  mienne  ;  il  me  sut 
mauvais  gré  de  ma  franchise  ,  et  loin  de  s'oppo- 
ser au  désir  que  je  manifestai  de  repasser  en 
France  sur  un  autre  vaisseau,  il  leva  toutes  les  dif- 
ficultés que  les  circonstances  pouvaient  y  mettre. 
Le  premier  obstacle  que  j'avais  rencontré  dans 
la  carrière  de  la  marine  me  fit  prendre  la  résolu- 
tion d'en  sortir  :  je  sollicitai  et  j'obtins  un  brevet 
de  sous-lieutenant  dans  un  corps  français  de  nou- 
velle levée  que  la  compagnie  des  Indes  hollan- 
daises avait  pris  à  son  service  :  je  m'embarquai  à 
Flessingue  avec  plusieurs  de  mes  camarades  pour 
rejoindre ,  dans  l'île  de  Ceylan  ,  le  régiment  de 
Luxembourg,  auquel  nous  appartenions. 

Dans  une  traversée  de  quatorze  mois  (  en  y 
comprenant  le  tems  des  relâches  ) ,  sur  un  vais- 
seau où  se  trouvait  un  grand  nombre  de  passa- 
gers ,  on  ne  manque  pas  d'occasions  d'exercer 
son  caractère  et  de  connaître  celui  des  autres. 
Le  mien  était  naturellement  tourné  à  la  fran- 
chise. Le  peu  que  je  connaissais  du  monde  m'a- 
vait appris  que  la  dissimulation  et  le  mensonge 
y  jouaient  presque  tous  les  rôles  ;  je  crus  me 
distinguer  en  disant  la  vérité  sur  tout.  Je  ne  me 
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dissimulai  pas  les  inconvéniens  d'un  pareil  em- 
ploi ;  mais  il  était  honorable  ,  et  je  résolus  de 
m'en  charger  à  mes  risques  et  périls  :  les  con- 
trariétés m'excitèrent  ;  je  voulus  à  tout  prix 
avoir  mon  franc- p wrler ,  et  je  tirai  vanité  du 
surnom  de  Franc-Parleur ,  que  mes  camarades 
me  donnèrent,  et  qui  m'est  resté  jusqu'à  ce  jour. 

J'excéderais  de  beaucoup  les  bornes  que  je 
dois  me  prescrire  dans  cette  lettre  ,  si  je  conti- 
nuais à  vous  faire  l'histoire  de  ma  vie ,  dont  les 
événemens  multipliés  ont  presque  tous  leur 
source  dans  un  caractère  bizarre  qui  se  com- 
pose des  élémens  les  plus  hétérogènes  ;  d'une 
extrême  sensibilité  et  d'une  brusquerie  qui  va 
quelquefois  jusqu'à  la  rudesse  ;  d'une  misan- 
thropie profonde  et  d'un  grand  fonds  de  gaîté. 

Je  franchis  une  dixaine  d'années  ,  et  j'ar- 
rive en  France  à  la  fin  de  juillet  1791  ,  sans 
avoir  eu  connaissance  des  événemens  politiques 
qui  s'y  étaient  passés.  Je  débarque  à  Lorient . 
en  uniforme  ,  avec  ma  cocarde  blanche  :  on  crie 
à  V aristocrate  ;  on  me  conduit  à  la  commune  ;  on 
me  fait  mille  questions  auxquelles  je  réponds 
tout  de  travers  ,  faute  de  les  entendre  ;  je  suis 
remis  aux  mains  de  deux  gendarmes ,  qui  s'cixj 
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parent  de  mes  papiers  et  me  forcent  à  les  me- 
ner en  poste  à  Paris. 

En  arrivant ,  le  peuple  de  la  bonne  ville  veut 
absolument  m'accrocher  à  une  lanterne.  Je  me 
récrie  contre  cette  façon  d'accueillir  un  com- 
patriote qui  revient  des  bords  du  Gange  ,  et  qui 
n'est  point  entrepreneur  de  l'éclairage  ;  ce  n'est 
qu'avec  une  peine  extrême  que  j'arrive  sain  et 
sauf  à  l'Abbaye. 

Pendant  les  six  semaines  que  je  passai  dans 
un  cachot ,  j'eus  le  tems  de  me  mettre  au  fait 
de  l'état  de  la  question.  J'appris  que  c'était  au 
nom  de  la  liberté  que  l'on  attentait  à  la  mienne , 
et,  en  faveur  de  la  cause  ,  je  pardonnai  l'effet. 
Mes  amis  de  Provence  étaient  morts  ;  je  me  ré- 
clamai de  M.  de  Monneron ,  député  de  Pondi- 
chéry  ,  et  l'on  m'ouvrit  les  porles.de  ma  prison. 
Pressé  plus  que  jamais  du  besoin  de  dire  la  vé- 
rité ,  qu'aucun  parti  ne  voulait  entendre  ,  je 
fus  également  maltraité  par  les  uns  et  par  les 
autres.  Je  tins  ferme  sur  la  brèche  ,  et  proba- 
blement j'y  serais  resté  ;  la  guerre  se  déclara. 
J'allai  chercher  un  asile  dans  les  camps  ;  une 
catastrophe  horrible  vint  y  répandre  le  deuil 
et  la  consternation  :  un  arrêt  du  tribunal  ré- 
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volutionnaire  répondit  aux  cris  d'horreur  qui 
m'échappèrent;  je  parvins  à  m'y  soustraire  eu 
me  sauvant  en  Suisse. 

Je  ne  ircuvai  pas  chez  ces  bons  Helvé  tiens 
l'hospitalité  dont  je  m'étais  fait  une  si  douce 
image  ;  je  le  dis  assez  haut  pour  être  entendu 
des  magnifiques  seigneurs,  qui  me  poursuivirent 
comme  un  chamois  ,  de  montagne  en  montagne. 

Le  règne  horrible  de  la  terreur  touchait  à  sa 
fin  :  je  rentrai  en  France;  j'assistai  aux  satur- 
nales du  directoire  ,  dont  je  me  moquai  comme 
un  autre  ;  et ,  pour  payer  ma  dette  à  la  folie 
dont  la  nation  entière  paraissait  atteinte  ,  je 
me  mariai.  (  C'est  à  ma  femme  que  je  dois  l'a- 
vantage d'être  cousin  de  votre  Hermite.  ) 

L'autorité  directoriale  menaçait  ruine;  à  dé- 
faut d'autres  armes  ,  le  ridicule  suffisait  pour 
en  faire  justice  :  qu'un  Monck  se  présentât  , 
dès-lors  le  trône  était  rétabli.  Je  donnai  l'éveil 
à  celui  de  nos  généraux  que  je  croyais  plus  par- 
ticulièrement appelé  à  cette  honorable  mission. 
Bonaparte  débarque  à  Fréjus  ;  il  fonde  le  gou- 
vernement consulaire  ;  il  m'éblouit  de  sa  gloire  , 
et  je  suis,  ayee  toute  la  France  ,  dupe  de  ses 
promesses. 
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Ce  terrible  météore  a  disparu  ;  des  événemens 
qu'il  n'était  point  donné  à  la  sagesse  humaine 
de  prévoir  ,  en  rendant  à  la  France  son  l\oi  lé- 
gitime ,  ont  réparé  dans  un  jour  vingt  -  cinq  ans 
de  malheurs,  et  retrempé,  pour  ainsi  dire,  toutes 
lésâmes.  Je  n'ai  eu  ,  jusqu'ici  ,  que  les  incon- 
véniens  de  mon  caractère  ;  voici  le  moment  d'en 
recueillir  les  avantages;  et  vous  pouvez  ,  Mon- 
sieur ,  m'en  offrir  le  moyen  ,  en  me  chargeant 
dans  votre  journal  de  la  tâche  que  remplissait 
l'Hermite  ?  et  à  laquelle  je  me  crois  plus  parti- 
culièrement appelé  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles :  jugez-en  par  ma  lettre. 

Le  Fra^c-Parlelr. 
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ENTREE  DU  ROI. 


Tout  le  peuple  à  genoux,  dans  ce  jour  salutaire  , 
Reconnaît  son  vrai  Roi ,  son  bienfaiteur,  son  père. 
Volt.,  Henr.,  chant  10. 


«  Pour  Dieu  ,  Mme  de  Montlivert ,  faites-moi 
donner  ma  cravate  et  mon  habit  ;  voilà  le  rap- 
pel !  —  Eh  !  Monsieur  ,  rien  ne  presse  ;  il  n'est 
encore  que  huit  heures.  —  Quel  tems  fait-il  ?  — 
Un  tems  superbe  ,  un  beau  jour  du  mois  de  mai. 
—  Tant  mieux  ,  Madame  ;  le  peuple  est  ,  de  sa 
nature  ,  un  animal  superstitieux  ,  et  vous  auriez 
de  la  peine  à  lui  faire  entendre  qu'un  bon  Roi 
peut ,  à  la  rigueur  ,  faire  son  entrée  par  un  mau- 
vais tems  ;  mais  où  donc  est  Victor  ?  —  Il  est 
parti  depuis  une  heure  pour  aller  au-devant  du 
Roi  jusqu'à  Saint-Ouen.  —  A  pied  ?  —  Vous  le 
connaissez  bien  ;  il  aurait  fallu  ,  pour  cela  ,  qu'il 
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n'y  eût  pas  un  cheval  à  louer  dans  Paris.  —  Et 
que  vous  n'eussiez  pas  un  louis  dans  votre 
bourse  pour  lui  procurer  ce  plaisir. .  .Vous  gâtez 
vos  enfans  ,  Madame  ,  véritablement  vous  les 
gâtez  ;  mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  vous  en 
faire  le  reproche.  Emmènerez-vous  le  petit 
Jules  ?  —  Oui ,  sans  doute  ;  sa  sœur  Emma  l'ha- 
bille. —  Elle  est  venue  tout-à-1'heure  me  sou- 
haiter le  bonjour,  et  je  lui  ai  trouvé  l'air  bien 
triste.  —  La  pauvre  petite  est  contrariée:  elle 
a  commandé  hier  un  chapeau  de  lis  ou  Protégé 
des  Grâces ,  et  il  est  à  craindre  qu'on  ne  l'ap- 
porte pas  à  tems.  —  C'est  qu'on  s'y  prend  tou- 
jours trop  tard  dans  cette  maison  ,  et  vous  verrez 
qu'il  en  sera  de  même  aujourd'hui.   » 

Tout  en  grondant  ma  femme  ,  pour  n'en  pas 
perdre  l'habitude,  je  feuilletais  quelques  vieilles 
chroniques  pour  y  trouver  des  détails  sur  les  En- 
trées des  Rois  à  Pans  ,  que  je  pusse  rapprocher 
des  circonstances  dont  j'allais  être  témoin. 

Je  trouve  dans  un  Mémoire  du  chevalier  de 
Jaucourt  ,  plein  de  recherches  curieuses  sur 
différens  points  de  notre  histoire  ,  «  que  les 
Rois  de  France  ont  toujours  fait  leur  entrée  dans 
la  capitale  par  la  porte  Saint-Denis  ;  que  toutes 
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les  rues  ,  sur  leur  passage  ,  étaient  tapissées 
d'étoffes  de  soie  et  de  drap  camelotés  ;  que  des 
jets-d'eau  de  senteur  parfumaient  l'air  ;  que  le 
vin  et  le  lait  coulaient  de  plusieurs  fontaines,  et 
que  des  députés  des  six  corps  de  marchands  por- 
taient le  dais.  Quant  aux  corps  de  métiers,  ils 
étaient  chargés  ,  dans  cette  grande  cérémonie  , 
de  la  partie  dramatique  :  ils  suivaient  à  cheval , 
représentant  en  habit  de  caractère  les  sept  pé- 
chés mortels  ;  les  sept  vertus  :  Foi  ,  Espérance  , 
Charité  ,  Justice  ,  Prudence  ,  Force  et  Tem- 
pérance; la  Mort ,  le  Purgatoire  ,  l'Enfer  et  le 
Paradis.  » 

Je  lis  dans  les  Annales  de  Malingre  :  «  qu'à 
Ventrée  de  Louis  XI ,  en  1 46 1  ,  on  vit  devant  la 
fontaine  du  Ponceau  plusieurs  belles  filles  en  sy  - 
rênes ,  foutes  nues  ,  lesquelles  montrant  leur  beau 
sein  ,  chantaient  de  petits  motets  de  berge  relies  fort 
doux  et  charmans.  »  Le  même  auteur  nous  ap- 
prend ,  avec  beaucoup  de  naïveté  ,  jusqu'où  , 
dans  cette  fête  ,  l'on  porta  l'attention  pour  les 
dames  et  demoiselles  du  cortège. 

Mézerai  parie  en  ces  termes  de  l'entrée  de 
Charles  YII  : 

«  II  vint  faire  son  entrée  triomphante  dans  sa 
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bonne  ville,  de  Paris  le  4  novembre  1 4^7  >  el  al°K 
il  put  se  dire  véritablement  Roi  de  France  ,  ayant 
replanté  son  trône  dans  la  capitale  du  royaume.  » 

Le  bon  Henri ,  cent  cinquante-sept  ans  après , 
fit  son  entrée  sans  aucune  pompe.  Péréfixe  se 
contente  de  nous  dire  qu'après  avoir  été  chanter  le 
Te  Deum  à  Notre-Dame  ,  il  revint  au  Louvre , 
07/  il  trouva  son  dîner  prêt  comme  s' il  y  eût  toujours 
demeuré.  La  joie  du  peuple  fit  tous  les  frais  de 
cette  fête  de  famille;  les  Parisiens  étaient  affamés 
de  voir  un  Pioi  ,  et  l'enthousiasme  n'eut  point  de 
bornes  :  c'est  un  sentiment  qui  ne  s'achète  pas  , 
quoique  dans  un  tems  auquel  nous  touchons 
encore  ,  quelqu'éîoigné  qu'il  nous  paraisse  déjà, 
l'enthousiasme  ait  été  souvent  porté  en  compte 
sur  les  mémoires  de  la  police. 

Je  ne  sais  plus  dans  quelle  histoire  arabe  j'ai 
lu  que  ,  lorsque  les  rois  de  Lahore  faisaient  leur 
entrée  dans  cette  capitale  ,  ils  étaient  précédés 
de  trois  hérauts  :  le  premier  proclamait  les  titras 
pompeux  du  monarque  ;  le  second  criait  en- 
suite :  Prince  si  grand ,  si  puissant ,  n'oublie  pas 
que  tu  dois  mourir  !  le  troisième  ajoutait  : 
Louange  éternelle  à  celui  qui  vit  et  ne  meurt  pas  ! 
Toute  la  morale  de  ceux  qui  gouvernent   les 
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peuples  est  renfermée  dans  ce  peu  de  mots  :  on 
y  voit  ce  qu'ils  doivent  à  leur  rang  ,  en  qualité 
de  rois;  ce  qu'ils  doivent  à  leur  peuple,  en  qualité 
d'hommes  ;  et  ce  qu'ils  doivent  à  Dieu  ,  devant 
qui  les  maîtres  et  les  sujets  sont  égaux. 

«  Partirons-nous  enfin,  Madame  ?  j'entends 
les  troupes  qui  défilent  ;  nous  ne  trouverons  ja- 
mais à  nous  placer.  —  C'est  vous  ,  Monsieur  , 
qui  nous  ferez  attendre ,  si  vous  continuez  à  bar- 
bouiller du  papier  en  compulsant  vos  bouquins. 
J'ai  donné  à  Marguerite  tout  ce  dont  vous  avez 
besoin  pour  votre  toilette  ,  et  je  vais  achever 
la  mienne.   Toi,  Jules,  tourmente  bien   ton 
père  pour  qu'il  se  dépêche  ;  sans  cela  tu  ne 
verras  pas  Louis  XYIII.  —  Papa  ,  qu'est-ce  que 
Louis  XYIII  ?  —  Mon  fils  ,   c'est  le  frère  de 
Louis  XYI.  —  De  ce  Roi  dont  voilà  le  portrait  ? 
—  Oui ,  mon  enfant,  et  le  petit-fils  d'Henri  IY, 
que  tu  vois  à  côté .  —  Vous  l'aimez  bien  ,  celui- 
là  ,  car  vous  avez  toujours  son  nom  à  la  bou- 
che ;   et  grand  -  papa  n'en  parle   jamais  sans 
pleurer..  —  Tu  l'aimeras  aussi  ;  c'est  un  amour 
héréditaire  en  France.  —  Je  sais  déjà  sa  chan- 
json  ;  mais ,  dis- moi ,  Henri  IV  était-il  parent  de 
Louis  XIV,  que  maman  appelle  le  grand  Roi  ? 
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—  C'était  son  grand-père .  — Ah  !  je  ne  m'étonne 
plus  qu'on  soit  si  content  de  revoir  Louis  XVIII; 
il  est  d'une  famille  de  braves  gens  ,  celui-là.  — 
Oui  ,  de  bien  braves  gens  ,  mon  fils  ,  qui  depuis 
plus  de  deux  cents  ans  faisaient  le  bonheur  de 
la  France  ,  et  qui  vont  reprendre  cette  noble 
tâche.    » 

Ma  femme  avait  raison  ,  c'est  moi  qui  l'ai  fait 
attendre  ;  mais  enfin  nous  voilà  prêts  :  ma  fille 
est  jolie  comme  un  ange  de  quinze  ans  avec  son 
chapeau  de  paille  qu'elle  a  pris  le  parti  d'ar- 
ranger elle-même  ;  Jules  est  tout  fier  de  la 
cocarde  blanche  que  sa  soeur  attache  à  son  cha- 
peau ;  et  ma  femme  n'aurait  pas  l'air  plus  triom- 
phant si  l'événement  du  jour  était  son  ouvrage. 
Nous  partons. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  et  sans  incidens  que 
nous  parvînmes  à  nous  frayer  un  passage  jus- 
qu'à la  maison  de  la  rue  Saint-Denis  ,  où  nous 
avions  une  croisée  à  l'entresol  d'un  bureau  de 
loterie  ,  décoré  d'une  manière  fort  ingénieuse  , 
et  dont  j'avais  fourni  les  inscriptions. 

Je  n'étais  pas  homme  à  rester  en  place  en 
pareille  occasion.  Après  avoir  installé  ma  fa- 
mille ,  je  me  rejetai  dans  la  foule  et  je  m'ache- 
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minai  par  le  faubourg  Saint-Denis  au-devant 
du  cortège.  C'était  déjà  un  spectacle  enchan- 
teur que  celui  de  ces  rues  bordées  de  deux  haies 
de  gardes  nationaux  dont  la  tenue  et  l'attitude 
militaires  rivalisaient  avec  celles  des  plus  belles 
troupes  de  ligne;  de  ces  amphithéâtres  élevés  de 
distance  en  distance  ;  de  ces  maisons  décorées  à 
tous  les  étages  de  tapis,  de  banderoles,  de  chiffres, 
d'emblèmes  ,  et  dont  toutes  les  fenêtres  étaient , 
pour  ainsi  dire ,  émaillées  de  femmes  et  de  fleurs. 

Je  m'arrêtai  un  moment  à  la  barrière  pour 
examiner  les  préparatifs  qu'on  y  avait  faits  :  ces 
apprêts  ne  me  parurent  pas  dignes  d'une  aussi 
grande  solennité, -je  me  dépêchai  d'en  faire  l'ob- 
servation avant  que  l'objet  principal  de  la  fête 
n'en  fit  disparaître  à  mes  yeux  tous  les  acces- 
soires. 

En  traversant  le  faubourg  de  la  Chapelle  , 
dont  les  vastes  guinguettes  offraient  une  station 
commode  à  la  foule  des  promeneurs  ,  je  me  sou- 
vins que  je  n'avais  point  déjeûné ,  et  j'allai 
m'assoir  à  un  petit  coin  de  table  au  salon  de 
ceni cinquante  couverts,  où  de  mémoire  d1homme 
on  n'avait  probablement  pas  vu  de  compagnie 
aussi  brillante  et  aussi  nombreuse. 
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J'avais  auprès  de  moi  quelques  personnes  qui 
me  parurent  tirer  trop  de  vanité  d'une  longue 
absence  qui  les  rendait  étrangères  aux  mal- 
heurs de  leur  pays  ,  et  ne  leur  laissait  que  le 
souvenir  de  ses  fautes.  Ces  gens-là  ,  me  dis-je  , 
en  changeant  de  place  ,  reviennent  de  leur  exil 
doublement  à  plaindre  :  ils  ont  eu  le  chagrin  de 
n'y  rien  apprendre  ,  et  le  tort  de  n'y  rien  ou- 
blier. 

Je  me  trouvai  cette  fois  en  face  de  deux  mi- 
litaires ,  dont  l'un ,  à  moustaches  rousses ,  en  re- 
dingote verte  ,  décoré  de  deux  croix,  et  le  bras 
droit  soutenu  par  un  mouchoir  de  soie  noir  , 
regardait  de  tems  en  tems  son  camarade  avec 
l'expression  d'une  tristesse  amère.  «  Monsieur 
me  paraît  blessé?  lui  dis-je,  en  m'écartant 
de  peur  de  toucher  son  bras  malade.  —  Oui , 
Monsieur  ,  j'ai  eu  le  bras  fracassé  par  un 
biscaïen  à  Champaubert.  —  Cette  affaire  est 
bien  honorable  pour  l'armée  française  ;  vous 
vous  êtes  bien  battus.  —  Comme  je  me  bats  de- 
puis dix-huit  ans  ,  et  comme  je  ne  me  battrai 
plus  ,  ajouta -t -il  avec  un  soupir.  —  Vous 
jouirez  du  fruit  de  vos  travaux;  la  considération 
est  la  récompense  de  la  gloire.  —  La  considéra- 
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!ion!  —  La  plus  juste ,  la  plus  méritée;  les  mili- 
taires français  sont  tout  l'honneur  de  la  patrie  , 
et  les  enfans  les  plus  chers  au  cœur  du  Roi  : 
c'est  pour  lui  que  vous  avez  combattu  en  sou- 
tenant la  gloire  de  son  peuple  ,  et  vous  avez  des 
droits  sacrés  à  sa  reconnaissance.  —  Vous  êtes 
un  brave  homme  !  —  On  en  dit  autant  de  vous  , 
en  jetant  les  yeux  sur  votre  boutonnière  ;  et 
vous  avez  cet  avantage  qu'il  suffit  de  vous  mon- 
trer pour  inspirer  le  respect.  — Convenez,  pour- 
tant, qu'il  est  bien  dur,  après  tant  de  victoires. . . 
—  D'accepter  la  paix  et  de  réconcilier  la  France 
avec  l'Europe  entière  ?  —  On  nous  l'impose  , 
cette  paix  ;  j'aurais  voulu  la  conquérir.  —  Vive 
le  Pioi!  vive  le  B.oi  !  Et  vite  ,  et  vite ,  Messieurs  , 
voici  le  cortège.  »  Je  me  rapprochai  de  la  bar- 
rière. 

Les  premières  troupes  qui  parurent  étaient 
les  grenadiers  de  la  vieille  garde  ;  elles  furent 
accueillies  par  les  cris  unanimes  de  vive  Vannée 
française  !  vive  la  garde  !  «  Les  voilà,  mes  com- 
pagnons ,  s'écria  l'officier  blessé  qui  m'avait 
suivi  j  les  voilà  les  braves  qui  n'ont  jamais  été 
vaincus  ;  -  »  et  je  vis  des  larmes  rouler  dans  ses 
yeux.  Nous  nous  hâtâmes  de  devancer  le  cor- 
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tége  pour  le  voir  plus  commodément ,  et  nous 
allâmes  prendre  place  sur  des  gradins  ,  dans  la 
rue  Saint-Denis  ,  à  peu  de  distance  de  l'arc-de- 
triomphe.  Jamais  un  plus  magnifique  spectacle 
n'avait  frappé  mes  yeux  :  ces  flots  d'une  popula- 
tion immense  dont  les  rues  étaient  couvertes , 
qui  se  pressaient  à  toutes  les  croisées  ,  depuis 
l'entresol  jusqu'au  septième  étage;  ces  milliers 
de  banderoles  ,  de  drapeaux  blancs  qui  flottaient 
dans  les  airs  ;  cette  porte   triomphale  qu'em- 
bellissaient encore  les  trophées  de  fleurs  dont 
elle  était  décorée  ;  cette  ivresse  d'une  joie  uni- 
verselle qui  se  manifestait  par  des  battemens  de 
mains  ,  par  des  acclamations ,  par  des  ris  et  des 
pleurs  ;  une  foule  d'incidcns  qu'on  ne  peut  dé- 
crire ;  cette  réunion  de  tant  de  personnages  , 
de  tant  d'expressions  ,  de  tant  de  mouvemens 
divers,  composait  un  tableau  dont,  en  pré- 
sence des  objets  mêmes ,  l'imagination  pouvait 
seule  embrasser  l'étendue. 

Déjà  la  garde  d'honneur  et  les  dragons  de 
Berri  ont  défilé  ;  viennent  ensuite  les  carrosses 
du  cortège  à  la  livrée  du  Roi.  Deux  beaux  esca- 
drons de  chasseurs  et  de  la  gendarmerie  d'élite 
précèdent  la  voiture  royale,  qu'entourent  les 
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princes  et  les  maréchaux,  et  que  suivent  quatre 
cents  officiers  généraux  ou  supérieurs.  Quelle 
ivresse  d'enthousiasme  !  quels  transports  d'allé- 
gresse !  «  C'est  lui  ! le  voilà  !.  .  . .  notre 

bon  Roi Louis- le-Désiré La  fille 

de  Louis  XVI  est  auprès  de  lui  !  »  Des  cris 
mille  fois  répétés  de  vive  Louis  XVIII l  amour 
à  madame  la  duchesse  d'Angoulême  !  s'élèvent 
de  toutes  parts.  Quelle  entrée!  Le  petit  -  fils 
d'Henri  IV  ,  après  vingt  ans  d'exil  ,  traversant 
sa  capitale,  entouré  de  la  gloire  de  la  nation  , 
au  milieu  des  bénédictions  d'une  famille  im- 
mense qui  retrouve  à-la-fois  son  monarque  et 
son  père  ,  et  ramenant  avec  lui  une  princesse 
adorable  sur  qui  vient  se  réunir  tout  ce  que  le 
cœur  des  Français  renferme  de  sentimens  ten- 
dres !  Les  regards  ne  s'arrachaient  un  moment 
à  cet  auguste  spectacle  que  pour  contempler  la 
gloire  héréditaire  du  grand  nom  de  Condé  ,  et 
le  dernier  rejeton  de  cette  race  illustre. 

Je  ne  voulais  rien  perdre  d'une  si  belle  so- 
lennité ;  je  sortis  de  la  foule  et  j'allai  par  des 
rues  détournées  attendre  à  Notre-Dame  l'arri- 
vée du  cortège. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  peine  extrême  que  je 
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parvins  à  me  frayer  un  passage  jusqu'au  Parvis 
ÎSotre-Dame  ,  en  me  glissant  sous  les  chevaux  et 
sous  les  voitures  qui  en  barricadaient  les  ave- 
nues latérales.  Arrivé  sur  la  place  ,  je  com- 
mençais à  désespérer  de  pénétrer  dans  l'église  ; 
tous  les  discours,  tous  les  petits  mensonges  que 
j'avais  faits  aux  factionnaires  du  portail  n'avaient 
pu  me  tenir  lieu  du  billet  d'entrée  dont  j'avais 
négligé  de  me  munir  ;  j'allais  me  retirer ,  en 
pestant  avec  plus  d'humeur  que  de  raison  contre 
des  mesures  nécessaires  au  maintien  de  l'ordre 
public  :  «<  Laissez  entrer  Monsieur,  »  dit  un 
jeune  homme  ,  en  uniforme  de  la  garde  natio- 
nale à  cheval ,  qui  me  prit  par  la  main  et  me 
conduisit  jusque  dans  la  nef.  Comme  je  me  con- 
fondais en  remercîmens  avant  d'avoir  pu  jeter 
les  yeux  sur  celui  à  qui  j'étais  redevable  de  ce 
service  :  «  C'est  bien  le  moins  ,  dit-il  en  se  re- 
tournant ,  qu'un  fils  ,  en  pareille  occasion ,  se 
rende  utile  à  son  père  !  (  C'était  mon  étourdi 
de  Victor.  )  Vous  voyez,  continua-t-il  en  riant , 
qu'il  fait  bon  avoir  des  protections  partout.  >»  Je 
me  servis  de  la  sienne  pour  me  placer  dans  une 
tribune  où  j'eus  tout  le  tems  de  me  livrer  à  mes 
réflexions 
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En  promenant  mes  yeux  autour  de  cette  vaste 
basilique,  j'évoquai  successivement,  dans  ma 
mémoire  ,  les  ombres  de  tant  de  rois  qui  se  sont 
agenouillés  sous  ses  voûtes  ,  depuis  Childebert , 
fils  de  Clovis  ,  à  qui  Ton  s'accorde  à  faire  hon- 
neur de  la  fondation  de  l'église  de  Notre-Dame, 
laquelle  fut  construite  sur  les  ruines  d'un  temple 
d'Esus  ou  de  Vulcain. 

Les  anciens  historiens  ne  tarissent  pas  sur  les 
dotations  considérables  qu'ils  supposent  avoir 
été  faites  à  cette  église  par  les  rois  de  la  se- 
conde race, .sans  s'embarrasser  de  concilier  cette 
assertion  avec  le  refus  que  fit ,  en  1 376  9  le  pape 
Grégoire  XI  au  roi  Charles  V,  d'ériger  en  ar- 
chevêché le  siège  épiscopal  de  Paris ,  en  don- 
nant pour  raison  que  cette  église  était  encore  trop 
petitement  dotée. 

Je  me  souviens  d'avoir  vu  autrefois ,  contre  le 
dernier  pilier  de  la  nef,  une  statue  équestre 
posée  sur  deux  colonnes  de  pierre  ;  c'était  celle 
de  Philippe-le-Bel ,  qui  entra  dans  cette  église 
à  cheval  et  tout  armé ,  pour  y  remercier  Dieu  de  la 
victoire  qu'il  avait  remportée  sur  les  Flamands , 
à  Mons-en-  Puelle  ,  le  18  août  i3o4- 

Plusieurs  autres  rois  vinrent  dans  cette  église 

1.  2 
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déposer  leurs  trophées  :  Henri  IV  est  le  premier 
qui  y  soit  venu  pour  rendre  grâce  au  Ciel  de  son 
entrée  dans  la  capitale. 

Son  fils  ,  Louis  X11I ,  y  institua  ,  le  10  fé- 
vrier 1 638 ,  une  procession  solennelle  ,  en  ac- 
tions de  grâce  de  la  grossesse  de  la  reine ,  après 
vingt -trois  ans  de  stérilité.  C'est  à  la  recon- 
naissance du  grand  roi ,  fruit  de  cette  grossesse 
tardive  i  que  la  cathédrale  de  Paris  est  rede- 
vable de  son  maître -autel,  un  des  plus  beaux 
qui  existent  dans  les  temples  de  la  chrétienté. 

Ces  événemens  mémorables  étaient  annuelle- 
ment consacrés  par  des  cérémonies  religieuses, 
auxquelles  assistaient  les  premiers  corps  de 
l'Etat.  L'anniversaire  delà  restauration  du  trône 
va  prendre  le  premier  rang  parmi  ces  augustes 
solennités. 

Envoyant  celte  foule  de  magistrats,  de  guer- 
riers ,  de  fonctionnaires  placés  avec  ordre  dans 
la  nef,  mais  sans  acception  de  rang  et  de  di- 
gnités ,  ne  disputant  encore  que  de  zèle  et  d'a- 
mour pour  leur  prince,  je  ne  me  rappelai  pas  sans 
pitié  cette  misérable  guerre  d'étiquette  et  de 
cérémonial  que  se  firent,  pendant  trente-quatre 
ans,  deux  corps  fameux  dans  l'Etat,  qui  n'avaient 
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probablement  rien  de  mieux  à  faire  alors  que 
de  se  disputer  la  préséance  dans  une  procession. 
J'avais  auprès  de  moi  un  petit  vieillard  très— 
communicatif ,  qui  mourait  d'envie  d'entrer  en 
conversation  avec  quelqu'un;  il  prit  son  texte 
du  premier  mot  qui  m'échappa  :  «  Voilà  plus 
de  soixante  ans  ,  me  dit-il ,  que  j'habite  le  quar- 
tier de  Notre-Dame  ,  dans  une  maison  qui  m'ap- 
partient ,  au  fond  du  cul-de-sac  de  Sainte- 
Marine  ;  je  ne  crois  pas,  dans  ce  long  espace  de. 
tems  ,  avoir  manqué  une  seule  des  cérémonies 
importantes  qui  ont  eu  lieu  dans  cette  cathé- 
drale. Quoique  je  fusse  bien  jeune,  je  me  sou- 
viens d'avoir  assisté  en  iy54  aux  relevailles  de 
Mme  la  Dauphine.  La  cérémonie  était  belle  ;  les 
compagnies  des  Gardes -Françaises  et  Suisses 
faisaient  le  service  dans  l'intérieur  de  L'église  ; 
le  parlement,  en  robes  rouges,  et  les  cours  sou- 
veraines ,  occupaient  les  deux  côtés  de  la  nef. 
Quelle  joie  ne  fit-on  pas  éclater  à  la  vue  de  la 
Dauphine,  qui  venait  de  donner  un  nouvel  hé- 
ritier au  trône  !  Cet  enfant  royal  était  le  duc  de 

Berry Qui  m'eût  dit,  mon  cher  Monsieur, 

que  trente -neuf  ans  après »  Je  l'inter- 
rompis ,  en  lui  faisant  observer  qu'il  fallait  éloi- 
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gncr  ces  cruels  souvenirs  ,  et  ne  songer  qu'au 
bonheur  de  revoir  ces  chers  Bourbons  que  le 
sort  nous  a  conservés.  «  A  qui  le  dites -vous 
(continua  le  voisin,  d'un  ton  de  vivacité  bour- 
geoise qui  fit  un  peu  de  tort  à  sa  sensibilité  dans 
mon  esprit  )  !  N'ai-je  pas  été  élevé  par  eux  ? 
l\'est-ce  pas  le  prince  de  Conti  qui  me  fit  entrer 
à  la  maîtrise  du  chapitre  ,  où  je  parvins ,  grâce 
à  sa  protection ,  au  grade  de  premier  enfant  de 
chœur  ?  M.  le  duc  d'Orléans  ,  après  m' avoir  at- 
taché pendant  quelque  tems  à  sa  musique  ,  ne 
me  fit-il  pas  obtenir  la  place  de  sous-organiste 
de  Notre-Dame  ,  que  j'exerçai  pendant  vingt- 
deux  ans  concurremment  avec  celle  de  sacris- 
tain ?  Dès  le  commencement  de  la  révolution , 
je  fis  volontairement  le  sacrifice  de  toutes  mes 
places  ,  et  je  me  retirai  dans  ma  maisonnette 
avec  ma  femme.  Depuis  lors,  quelque  chose 
qu'on  ait  pu  faire  pour  me  rattacher  au  cha- 
pitre ,  j'ai  refusé  toutes  les  offres  ,  et  j'ai  per- 
sisté à  vivre  dans  l'obscurité  la  plus  profonde , 
ne  paraissant  à  l'église  qu'en  simple  particulier, 
et  riant  sous  cape  de  toutes  les  sottises  que  j'ai 
vu  faire  ,  et  que  d'un  mot  j'aurais  pu  empêcher. 
Aujourd'hui ,  c'est  différent  :  vous  concevez  que 
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je  me  dois  à  moi  -  même  de  faire  valoir  mes 
titres  ,  et  de  reprendre  des  fonctions  auxquelles 
je  suis  d'autant  plus  propre,  qu'il  y  a  plus  long- 
tems  que  je  ne  les  ai  exercées.  »  Tout  en  écou- 
tant ce  bon  homme  aussi  sérieusement  qu'il  m'é- 
tait possible ,  je  me  demandais  pourquoi  un  sa- 
cristain n'aurait  pas,  comme  un  autre,  son  or- 
gueil, sa  folie  et  ses  prétentions  ? 

Une  douce  rumeur  qui  s'élève  sous  le  porche , 
et  qui  se  répand  en  un  moment  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'église ,  annonce  l'arrivée  du  Roi  ; 
chacun  se  hâte  de  regagner  sa  tribune  ou  sa 
chaise  ;  les  maîtres  des  cérémonies  parcourent 
la  nef,  et  le  grand- aumônier,  archevêque  de 
Reims,  précède  le  cortège. 

Le  Roi  paraît  sous  un  dais  resplendissant , 
au-dessus  duquel  semblent  planer  les  ombres 
glorieuses  de  ses  aïeux.  Dans  ce  moment  auguste, 
le  recueillement  contient  l'enthousiasme  ;  le 
Roi  se  prosterne  ,  et  tous  les  coeurs  s'unissent 
au  sien  pour  adresser  au  Ciel  de  muettes  actions 
de  grâce. 

Ce  premier  tribut  payé  au  Roi  des  Rois  , 
des  acclamations  universelles  saluèrent  le  mo- 
narque ,  jusqu'au  moment  où  les  prêtres  enton- 
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lièrent  le  cantique  sacré.  Qu'elle  était  fervente 
ia  prière  que  l'auguste  fille  de  Louis  XVI  adres- 
sait à  l'Eternel  !  Les  sentimens  dont  son  ame 
était  remplie  donnaient  à  sa  figure  l'expression  la 
plus  touchante;  et  Ton  ne  doutait  pas  que  le  Ciel 
n'exauçât  les  vœux  qu'elle  formait  pour  la  France . 
Le  Te  Deum  allait  finir  ,  et ,  de  la  place  où  je 
me  trouvais  ,  je  ne  voyais  aucun  moyen  de  sortir 
à  teins  pour  arriver  au  Pont -Neuf  avant  le 
cortège  :  mon  voisin ,  le  vieil  organiste ,  à  qui 
toutes  les  issues  de  la  cathédrale  étaient  hien 
connues  ,  prit  pitié  de  mon  embarras ,  et  mar- 
chant devant  moi  avec  une  importance  que  j'au- 
rais remarquée  dans  un  autre  moment ,  il  me  fit 
prendre  un  passage  qui  me  conduisit  sur  le  quai 
de  l'Archevêché,  d'où  il  me  fut  aisé  d'arriver 
sur  la  place  Dauphine  avant  que  la  foule  en 
rendit  l'accès  impossible. 

J'avisai ,  entre  la  boutique  d'un  opticien  et 
celle  d'un  orfèvre  ,  une  espèce  d'amphithéâtre  , 
où  quarante  personnes  étaient  amoncelées  sur 
trois  planches  en  équilibre  ;  ce  ne  fut  pas  sans 
peine  et  sans  prière  que  j'obtins  ,  au  prix  de 
cinq  francs ,  une  place  assez  périlleuse  sur  ce 
frêle  échafaudage. 
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Des  gens  qui  n'avaient  de  libre  que  la  langue 
ne  devaient  pas  oublier  cette  manière  de  passer 
le  tems.  J'arrivai  au  milieu  d'une  dissertation  à 
laquelle  la  statue  de  Henri  IV  avait  donné  lieu  : 
les  anciens  endoctrinaient  les  jeunes  gens.  Un 
homme  ,  placé  au-dessus  de  moi ,  et  que  j'en- 
tendais sans  pouvoir  le  regarder  ,  récitait  ce 
qu'il  avait  lu  le  matin  dans  son  Piganiole  :  il 
apprenait  à  ses  voisins,  entr'autres  détails  sur 
l'ancien  monument  détruit  par  les  révolution- 
naires ,  que  le  cheval  de  hronze  envoyé  par 
Cosme  II  à  Marie  de  Médicis  avait  été  em- 
barqué sur  un  vaisseau  de  Livourne  qui  fit  nau- 
frage sur  les  côtes  de  Normandie  ;  que  le  cheval 
resta  un  an  au  fond  de  la  mer ,  et  qu'il  n'en  fut 
retiré  qu'avec  beaucoup  de  peine  et  de  frais. 

«  Messieurs  ,  disait  l'un ,  je  me  rappelle  avoir 
vu  notre  Henri  IV,  au  commencement  de  la  ré- 
volution ,  avec  une  cocarde  tricolore  sur  l'o- 
reille. —  Moi ,  disait  l'autre  ,  j'ai  dansé  autour 
du  feu  de  joie  qu'on  avait  allumé  devant  lui  le 
jour  de  la  Fédération.  —  Moi ,  reprenait  un 
troisième  ,  j'ai  vu  à  l'époque  des  troubles  par- 
lementaires^ tête  du  Béarnais  couronnée  de 
fleurs.  —  Ça  prouve,  ajoutait  un  bonne  femme  , 
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qu'il  était  le  père  et  l'ami  de  son  peuple ,  ce 
Roi  que  tous  les  partis  invoquaient  tour-à-tour. 
Il  n'aurait  pas  inventé  les  droils-réums  ,  celui- 
là  !  —  Aussi  nous  espérons  que  son  petit  -  fils 
nous  en  délivrera  ,  reprit  un  de  mes  plus  pro- 
ches voisins.  —  N'en  doutez  pas  ,  répondis-je  : 
le  Roi  soulagera  son  peuple  ,  il  lui  assurera  le 
premier  des  biens ,  la  liberté  ;  mais  avant  d'être 
libéral,  il  faut  qu'il  soit  juste  ;  et  pour  être  juste  7 
il  faut  qu'il  acquitte  des  dettes  contractées  au 
nom  de  la  patrie  ,  et  conséquemment  au  sien. 
Louis  XVIII  est  un  père  qui  rentre  dans  sa  fa- 
mille après  un  long  voyage  ,  et  qui  trouve  ses 
enfans  ruinés  par  un  tuteur  infidèle.  Avant  de 
leur  rendre  la  jouissance  de  leur  fortune  et  de 
leur  assurer  le  bien-être  auquel  ils  ont  droit  de 
prétendre  ,  il  doit  affranchir  ses  domaines  des 
charges  dont  on  les  lui  rend  grevés  ;  comment  le 
Roi  réparera-t-il  des  maux  qu'il  n'a  pas  faits  s'il 
n'est  pas  secondé  par  ceux  qui  ne  les  ont  pas 
empêchés  ?  Donnons-lui  d'abord  des  preuves  de 
dévouement ,  pour  être  en  droit  de  lui  demander 
des  témoignages  d'affection.  » 

Ce  raisonnement  était  à  la  portée  de  tout  le 
monde  ,  et  finit  par  concilier  tous  les  avis,  même 
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celui  d'un  commis  de  barrière  ,  à  qui  je  fis  en- 
tendre que  les  gens  de  son  espèce  étaient  iné- 
vitables ,  et  qu'à  défaut  de  droits  -  réunis  il 
trouvera  sa  place  aux  aides  ou  à  la  gabelle. 

Pendant  que  nous  causions  ,  le  cortège  s'a- 
vançait au  milieu  des  bénédictions  qui  l'accom- 
pagnaient depuis  le  départ  de  Saint  -  Ouen. 
Lorsque  la  voiture  royale  s'arrêta  devant  la 
statue  de  Henri  IV,  qui  semblait  avoir  été  re- 
placée là  par  enchantement ,  un  concert  mélo- 
dieux fit  entendre  les  airs  chéris  du  peuple. 
Tous  les  yeux ,  tous  les  cœurs  se  portaient  al- 
ternativement de  Louis  XVIII  à  Henri  IV,  dont 
les  traits  semblaient  revivre  sous  le  plâtre;  on 
croyait  entendre  sortir  de  sa  bouche  ces  paroles 
touchantes  :  Le  Béarnais  est  pauvre,  il  cous  donne 
ce  qu'il  a;  s'il  était  plus  riche,  il  vous  donnerait  da- 
vantage. En  passant  devant  cette  statue  du  chef 
de  la  maison  royale  ,  du  meilleur  et  du  plus 
brave  des  princes  ,  les  troupes  la  saluèrent  d'une 
voix  unanime  :  Vue  le  Ptoi !  vivent  les  Bour- 
bons! Le  peuple  répondit  à  ce  cri  d'amour;  et 
Louis  XVIII ,  en  présence  de  son  aïeul ,  sembla  , 
par  le  regard  qu'il  jeta  sur  son  imsge,  le  prendre 
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à  témoin  de  rengagement  qu'il  venait  de  re- 
nouveler aux  pieds  des  autels. 

Au  moment  où  le  cortège  se  remit  en  marche, 
on  vit  s'élever  un  aérostat  aux  armes  de  France  ; 
le  pavillon  sans  tache  flotta  au  plus  haut  des  airs, 
et  des  colombes ,  symbole  et  messagères  de  ré- 
conciliation ,  prirent  leur  vol  à  travers  l'espace. 

Le  cortège  suivit  les  quais  pour  se  rendre  aux 
Tuileries  ,  dont  la  place  magnifique  offrait ,  dans 
la  foule  immense  des  spectateurs ,  dans  la  beauté 
des  édifices  et  le  luxe  de  leur  décoration  ,  dans 
le  nombre  et  la  disposition  des  troupes ,  un  des 
plus  beaux  spectacles  qu'il  soit  possible  d'ima- 
giner. 

Il  était  quatre  heures  lorsque  le  Roi ,  après 
vingt-deux  ans  d'exil ,  rentra  en  triomphe  dans 
le  palais  de  ses  pères. 
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TALENT  ET  PROBITÉ. 

PREMIER  SOUPER  DE   M.   GUILLAUME  LE  FRANC-PARLEUR. 


Fuit  isla  quondum  in  hâc  republicd  virtut ,    ut  viri  fortes 

acrioribus  suppliciis  cirent  perniciosum ,   quàm  acerbissi- 

mum  kostem  coe'rcerent. 

Cic. ,    Catil. 

Il  fut  un  tems  et  un  pays  où  la  vertu  était  telle,  qu'un 
mauvais  citoyen  était  traité  plus  sévèrement  que  le  plus 
cruel  ennemi. 


«  Je  ne  veux  plus  de  souper  chez  moi  ;  c'est 
un  point  décidé.  — Sur  ce  point-là,  Madame  , 
nous  ne  serons  donc  jamais  d'accord.  Examinez , 
je  vous  prie  ,  que  je  suis ,  à  cet  égard  ,  le  der- 
nier des  Romains.  Depuis  vingt  ans  ,  l'usage  a 
discrédité  ce  repas  à  Paris;  je  l'ai  maintenu 
chez  moi  contre  toutes  les  attaques  de  la  mode 
et  du  bon  ton  :  vous  ne  voudriez  pas  me  faire 
perdre  le  fruit  de  mon  héroïque  persévérance  ? 
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—  Je  voudrais  que  vous  daignassiez  vous  sou- 
venir que  vos  revenus  n'augmentent  pas  avec 
votre  famille. — Eh!  Mme  de  Montlivert ,  tou- 
jours vos  petits  calculs  de  ménage  ,  vos  petites 

idées  d'économie! —  Toujours  ,  Monsieur  , 

jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  prouvé  qu'on  peut 
tenir  une  maison  et  élever  ses  enfans  avec  de 
belles  phrases.- — Trouvez  -  vous  la  dépense 
trop  forte  ?  Diminuez-la  ,  ce  sont  vos  affaires  ; 
mais  je  tiens  à  mon  souper  :  c'est  un  repas 
charmant  ;  il  termine  la  journée  ,  il  peut  se  pro- 
longer sans  nuire  aux  travaux  on  s'y  livre  avec 
plus  de  gaîté  ,  avec  plus  d'abandon;  nos  sou- 
pers ,  enfin — Sont  fort  ennuyeux  ,  depuis 

qu'on  n'y  parle  plus  que  politique,  et  que  la  dis- 
pute y  remplace  la  causerie. — Il  y  a  un  coin 
de  raison  dans  tout  ce  que  vous  dites  ,  M"16  de 
Montlivert  ;  ce  qui  fait  que  nous  finissons  tou- 
jours par  nous  entendre.  Voyons  ,  transigeons 
ensemble.  En  fait  d'économie  domestique,  l'u- 
sage n'est  rien,  et  l'abus  est  tout  :  jusqu'ici, 
nous  avons  eu  chaque  soir  quelques  amis  à  sou- 
per; ne  les  recevons  plus  que  deux  fois  par  se- 
maine. —  Pas  plus  de  quatre  plats  sur  la  table. 
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■ — Soit.  —  Et  pas  un  mot  de  politique  au  des- 
sert. —  Voilà  qui  est  convenu.  » 

Ma  femme  est  ce  qu'on  appelle  une  maîtresse- 
femme  :  elle  a  trouvé  le  moyen  de  me  gouver- 
ner le  jour  où  elle  s'est  aperçue  que  je  préférais 
la  paix  à  l'autorité  ,  et  qu'il  suffisait  de  fatiguer 
ma  volonté  pour  obtenir  que  j'y  renonçasse. 
C'est  d'ailleurs  une  femme  excellente  .,  ayant 
pour  ses  enfans  une  tendresse  éclairée  ,  et  gou- 
vernant sa  maison  avec  un  ordre  ,  une  intelli- 
gence dont  on  s'honorerait  sur  un  plus  grand 
théâtre. 

Disons  maintenant  un  moi  de  nos  convives 
habituels  :  j'aurai  souvent  l'occasion  de  les 
mettre  en  scène  dans  nos  soupers  ,  et  il  est  bon 
de  savoir  à  qui  et  de  qui  l'on  parle. 

M.  Dubuisson,  long-tems  sous-chef  de  bu- 
reau dans  une  grande  administration ,  n'a  ja- 
mais eu  d'autre  tort  que  de  se  croire  très-supé- 
rieur à  la  place  qu'il  occupait,  et  de  ne  jamais 
pouvoir  faire  passer  sa  conviction  dans  l'esprit 
de  personne.  Du  caractère  que  je  lui  connais, 
je  suis  certain  qu'il  serait  l'homme  de  France 
le  plus  malheureux,  s'il  n'avait  la  consolation 
de  pouvoir  dire  qu'on  lui  a  fait  des  passe-droits, 
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Ce  M.  Dubuisson  est  du  nombre  prodigieux 
des  gens  qui  se  trompent  sur  la  nature  de  leur 
mérite  :  il  a  du  bon  sens,  de  la  rectitude  dans 
les  idées  des  autres  ,  et  se  plaint  d'être  dominé 
par  l'imagination,  dont  il  est  radicalement  dé- 
pourvu; au  demeurant,  homme  d'une  scrupu- 
leuse probité  et  d'un  commerce  plus  sûr  qu'a- 
gréable. 

M.  Duterrier,  mon  plus  proche  voisin,  est 
un  des  caractères  les  plus  originaux  qu'on  puisse 
rencontrer  ;  c'est  une  abstraction  vivante  ,  si 
j'ose  m'exprimer  ainsi  :  il  pose  en  principe  (fort 
heureusement  sans  en  tirer  toutes  les  consé- 
quences )  que  le  mal  entre  comme  organe , 
comme  élément  nécessaire  dans  la  composition 
de  ce  monde  ,  et  que  le  bien  n'est  qu'un  état 
accidentel ,  qu'une  anomalie  dans  l'ordre  des 
choses.  Avec  un  cœur  excellent,  qui  dépose  à 
tout  moment  contre  son  système  ,  sa  manie  est 
de  prouver  que  tout  se  réduit  à  la  science  des 
nombres  ,  et  que  les  chances  des  verius  ,  des 
vices  ,  des  passions  ,  peuvent  et  doivent  se  cal- 
culer comme  celles  de  la  roulette  et  du  jeu 
d'échecs,  ou  il  excelle.  Il  est  bon  de  faire  ob- 
server que  son  caractère  n'a  aucun  des  incon- 
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véniens  de  son  esprit ,  et  que  cet  homme  ,  si 
désespérant  dans  sa  morale  ,  si  sec ,  si  dur  dans 
la  discussion ,  est  bon  citoyen ,  dans  la  plus  an- 
cienne étendue  de  ce  mot,  et  d'un  dévouement 
en  amitié  qui  ne  lui  permet  pas  d'apprécier , 
chez  les  autres  ,  un  sentiment  dont  il  trouve  en 
lui  le  dernier  terme. 

Je  me  plais  souvent  à  le  mettre  aux  prises 
avec  M.  de  Clénord,  que  la  nature  semble  avoir 
créé  tout  exprès  pour  établir  un  contraste. 
Celui-ci,  avec  des  manières  douces,  un  ton 
affectueux  ,  des  formes  aimables  ,  el  un  esprit 
dont  la  grâce  laisse  à  peine  apercevoir  l'ins- 
truction, est,  à  soixante  ans,  un  modèle  par- 
fait de  ce  qu'on  appelait  autrefois  un  homme 
du  monde.  Après  avoir  passé  sa  jeunesse  à  la 
cour ,  après  avoir  possédé  une  grande  fortune 
dont  il  jouissait  honorablement  ,  et  qu'il  a 
perdue  plus  honorablement  encore  ,  il  vit  au- 
jourd  hui  avec  deux  mille  livres  de  rentes  ,  sans 
paraître  regretter  le  passé  autrement  que  par 
la  teinte  d'ironie  et  de  ridicule  qu'il  jette  assez 
volontiers  sur  le  présent.  J'ai  quelque  raison 
de  croire  qu'il  ne  tardera  pas  à  occuper  un  poste 
important. 
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Notre  quatrième  convive  d'habitude  est  Fre- 
minville  ,  parent  de  ma  femme  ,  petit  étourdi 
de  quarante-cinq  ans  ,  occupant ,  sans  la  rem- 
plir ,  une  place  d'un  millier  d'écus  chez  un 
banquier ,  son  parent ,  qui  est  probablement 
assez  riche  pour  avoir  un  commis  de  luxe.  Fre- 
minville  a  la  prétention  d'être  un  homme  à  la 
mode  :  il  ne  manque  jamais  d'aller  le  matin  à 
son  bureau  en  habit  de  cheval,  les  éperons  aux 
pieds  et  la  cravache  à  la  main;  le  jargon  de  la 
jeunesse  des  cafés  est  celui  qu'il  parle  le  plus 
volontiers,  quoiqu'il  ait  assez  d'esprit  et  d'ins- 
truction pour  en  parler  un  autre.  11  traite  les 
questions  les  plus  graves  en  calembourgs,  et 
ne  parle  sérieusement  que  de  la  musique  ita- 
lienne ,  pour  laquelle  il  se  passionne  de  la  meil- 
leure foi  du  monde  ,  bien  qu'il  ne  la  distingue 
des  autres  que  par  la  finale  en  /'ou  en  o  du 
nom  des  compositeurs. 

Four  connaître  les  principaux  personnages 
dont  se  compose  ma  petite  société ,  il  faut  ajou- 
ter à  ceux  que  j'ai  déjà  nommés  M.  Moussinot, 
propriétaire  de  la  maison  que  j'habite  ,  et  qui 
vient  me  demander  à  souper  une  fois  tous  les 
quinze  jours,  pour  ne  pas  déroger  trop  sou- 
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vent  à  l'habitude  qu'il  a  contractée  de  se  cou- 
cher à  dix  heures  précises.  Ce  M.  Moussinot, 
qui  a  pris  pour  mesure  de  l'estime  qu'il  accorde 
à  ses  locataires  le  plus  ou  moins  d'exactitude 
que  chacun  d'eux  met  à  lui  payer  son  terme  ,  a 
conçu  de  moi  une  très-haute  opinion  ,  dont  ma 
femme  pourrait,  à  juste  titre,  réclamer  la  plus 
grande  partie.  La  nature  a  donné  à  ce  brave 
homme  l'envie  d'être  un  grand  parleur;  mais 
elle  lui  en  a  ôté  la  faculté  en  l'affligeant  d'un 
bégaiement  singulier  ,  qui  fait  faire  long  feu  à 
chaque  mot  qui  sort  de  sa  bouche  ,  en  sorte 
qu'on  lui  coupe  aisément  la  parole. 

Dimanche  dernier,  la  petite  table  était 'au 
grand  complet.  Ma  femme  ,  qui  n'avait  pu  en- 
trer le  matin  à  la  chapelle  ,  pour  entendre  la 
messe  du  Roi ,  avait  encore  un  reste  d'humeur  : 
Freminville  crut  s'apercevoir  qu'elle  assaison- 
nait la  salade  avec  distraction  ;  il  en  fit  la  re- 
marque. «  C'est  mon  affaire  ,  mon  cousin  ,  lui 
répondit-elle  ;  que  chacun  fasse  ce  qu'il  doit  et 
ce  qu'il  sait ,  les  choses  en  iront  mieux.  —  Fort 
bien  dit  !  »  s'écria  Moussinot  ;  et  voilà  la  dis- 
cussion engagée. 
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DUTERRIER. 


Madame  de  Montlivert  a  mis  le  doigt  sur  la 
cause  de  tous  les  désordres;  très-peu  de  gens 
font  ce  qu'ils  savent,  et  il  en  est  encore  moins 
qui  fassent  ce  qu'ils  doivent. 


DUBUISSON. 


Si  les  places  sont  mal  remplies  ,  c'est  bien  la 
faute  de  ceux  qui  les  distribuent ,  car  ils  peu- 
vent choisir  ;  les  concurrens  ne  manquent  pas. 


DUTERRIER. 


Si  fait,  parbleu  !  si  l'on  n'admet  pour  con- 
currens aux  places  que  ceux  qui  sont  qualifiés 
pour  les  remplir.  Talent  et  probité ,  voilà  mes 
conditions;  vous  voyez  bien  que  je  donne  l'ex- 
clusion aux  neuf  dixièmes  de  tous  ceux  qui  se 
mettent  sur  les  rangs  ,  depuis  les  candidats  au 
ministère  jusqu'aux  aspirans  garçons  de  bu- 
reaux. 

M.    GUILLAUME. 

Je  ne  croyais  pas  que  le  talent  et  la  probité 
fussent  si  rares. 
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DUT  ER  HIER. 


C'est  que  Ton  ne  donne  jamais  aux  mots  que 
la  moitié  de  leur  valeur.  On  dit  qu'un  homme 
a  de  la  probité,  quand  on  croit  pouvoir  laisser 
son  coffre-fort  ouvert  en  sa  présence  ;  et  qu'il 
a  du  talent ,  quand  il  raisonne  bien  sur  une 
chose  qu'il  fait  souvent  mal.  Indépendamment 
de  cette  probité  banale  ,  ou  du  moins  qui  de- 
vrait l'être ,  de  ce  talent  commun  ,  il  y  a  une 
probité  ,  un  talent  relatifs  pour  toutes  les  posi- 
tions où  Ton  peut  se  trouver.  La  probité  d'un 
homme  de  loi  suppose  une  justice  rigoureuse  , 
un  caractère  inflexible  ,  une  conscience  irré- 
prochable; son  talent  exige  un  jugement  sain, 
un  esprit  lumineux,  l'amour  de  la  vérité,  et 
l'aptitude  à  la  saisir.  S'agit-il  d'un  emploi  qui 
doive  être  occupé  par  un  homme  de  lettres  : 
pour  vous  débarrasser  de  la  foule  des  deman- 
deurs ,  définissez  devant  eux  ce  que  vous  en- 
tendez par  la  probité  et  le  talent  d'un  homme 
de  lettres  ;  mettez  pour  conditions  que  les  pré- 
tendans  n'aient  jamais  eu  à  rougir  de  leurs  suc- 
cès ;  qu'ils  ne  se  soient  jamais  habillés  de  la  dé- 
pouille des  autres  ;  qu'ils  n'aient  jamais  vendu 
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leur  plume  ;  qu'ils  n'aient  pas  insulté  bassement 
le  lendemain  à  l'idole  qu'ils  avaient  encensée  la 
veille;  que  l'art  de  combiner  des  mots  harmo- 
nieux et  de  cadencer  d'insipides  périodes  ne 
leur  tienne  pas  lieu  d'imagination  et  d'idées  : 
j'ose  vous  répondre  que  vous  ne  vous  plaindrez 
plus  de  ne  savoir  auquel  entendre. 

MOUSSINOT. 

Je  sais  fort  bien  quel  est  le  talent  d'un  pro- 
priétaire de  maison  :  c'est  de  bien  faire  payer 
ses  locataires ,  et ,  Dieu  merci ,  je  m'en  acquitte 
passablement;  mais  sa  probité — 

FREMINVILLE. 

C'est  d'entretenir  sa  maison  bien  couverte , 
de  prévenir  quand  il  loue  des  appartemens  dont 
les  cheminées  fument ,  et  de  ne  pas  attendre  , 
pour  augmenter  le  loyer  d'un  logement ,  que 
celui  qui  l'occupe  y  ait  fait  de  grandes  dépenses. 
Qu'en  dites-vous,  M.  Moussinot  ?  avez -vous 
cette  probité-là  ? 

MOUSSINOT. 

Chacun  doit  tirer  parti  de  sa  chose. 
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CLÉ  NORD. 

Même  de  la  chose  publique  ,  et  c'est  à  quoi 
certaines  gens  s'entendent  à  merveille. 

DUTERR1ER. 

Et  même  sans  perdre  dans  le  monde  la  qua- 
lité d'honnête  homme,  remarquez  bien  cela.  Je 
connais  tel  chef  de  bureau  qui  jouit  d'une  excel- 
lente réputation ,  et  qu'il  suffirait  de  circonve- 
nir avec  adresse  pour  le  faire  manquer  à  ses 
devoirs.  Il  est  plus  d'un  juge  intègre  qui  ferait 
jeter  par  les  fenêtres  l'homme  qui  chercherait  à 
le  corrompre  à  prix  d'argent,  mais  dans  la 
main  duquel  les  larmes  ou  le  souris  d'une  jolie 
femme  ,  le  crédit  d'un  homme  puissant ,  feront 
pencher  la  balance.  Ce  défaut  de  probité  d'état 
se  fait  sentir  dans  toutes  les  classes.  Votre  cui- 
sinière ,  à  qui  vous  pouvez  sans  crainte  confier 
votre  bourse ,  ne  se  fera  pas  scrupule  de  ga- 
gner sur  les  emplettes  qu'elle  fera  pour  vous  au 
marché. 

Mme    DE    MON  TLI VERT. 

Et  se  vantera  même  avec  ses  camarades  d'à- 
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voir  fait  ce  qu'elles  appellent  danser  Vanse  du 
panier. 

M.    GUILLAUME. 

Le  mépris  finit  toujours  par  faire  justice  de 
ces  gens-là;  et  Duclos  a  raison  de  dire  qu'un 
homme  qui  rend  son  honneur  le  vend  toujours  plus 
qu'il  ne  vaut. 

BUTERRIER. 

C'est  encore  là  une  de  ces  vérités  morales 
qui  ne  sont  plus,  à  l'application  ,  que  de  dan- 
gereux paradoxes. 

Un  homme  me  vend  sa  conscience  pour  cent 
mille  écus  ;  mais  ce  marché  me  fait  gagner 
six  cent  mille  francs  :  donc  l'honneur  de  cet 
homme  valait  plus  qu'il  ne  l'a  vendu.  Pour  l'in- 
térêt de  la  société,  il  me  semble  que  les  mora- 
listes devraient  mettre  l'honneur  à  l'enchère  au 
lieu  de  le  mettre  au  rabais.  Si  chacun  surfaisait 
dans  ce  genre  de  trafic ,  si  chacun  estimait  son 
honneur  plus  qu'il  ne  vant ,  moins  de  gens  se- 
raient tentés  d'y  mettre  un  prix. 

FREMINVILLE. 

C'est  la  concurrence  qui  gâte  le  métier. 
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CLENORD. 

On  sent  la  nécessité  de  faire  de  grandes  ré- 
formes dans  l'Etat  et  dans  les  mœurs  ;  je  n'en 
proposerais  qu'une  qui  amènerait  naturellement 
toutes  les  autres  :  j'écrirais  les  mots  honneur, 
probité ,  talent,  sur  la  porte  de  tous  les  établis— 
semens ,  de  toutes  les  administrations  publiques. 

FREMINVILLE. 

Ce  serait  une  devise  en  l'air. 

CLÉNORD. 

Non ,  car  nul  n'y  trouverait  place  sans  avoir 
le  droit  de  s'appliquer  cette  devise  à  lui-même. 

FREMINVILLE. 

Miséricorde  !  que  de  gens  vous  allez  mettre 
sur  le  pavé  ! 

M.    GUILLAUME. 

Par  bonheur  pour  eux,  il  faudra  souvent  les 
en  croire  sur  parole. 

DUTERRIER. 

J'exigerais  qu'ils  donnassent  pour  premier 
garant  à  la  confiance  du  gouvernement  la  con- 
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sidération  dont  ils  jouissent  dans  leur  famille  : 
Omnis  fama  a  domesticis  émanât. 


M1 


DE    MONTLIYERT. 


Messieurs  ,  le  dessert  est  servi  ;  on  ne  parle 
plus  ni  latin  ni  raison  ,  je  vous  en  préviens  ,  et 
la  parole  est  à  mon  cousin  Freminville. 

Le  reste  de  la  soirée  se  passa  en  propos  de 
table,  où  Plutarque  n'aurait  pas  trouvé  grand'- 
cliose  à  recueillir. 
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COUP-DOEIL  SUR  PARIS 

AU    MOIS    DE    MAI    M.DCCC.XIV. 


, Hune  propihs  me, 

Dum  Joceo  insanire  omîtes ,  vos  ordine  adite. 
Hon. ,  sat.  3  ,   lib.  2. 

Ecoutez-moi ,  et  je  vous  prouverai  qu'ils  ont  tous 
un  grain  de  folie. 


voyons  de  notre  pays.  Fasse  le  ciel  que  ce  re- 
frain d'un  très-joli  vaudeville  ,  que  l'on  chan- 
tait le  mois  dernier  au  Rocher  de  Cancale , 
devienne  un  jour  populaire  en  France  !  «  Je 
suis  déjà  vieux  (médisait  Dubuisson  ,  en  nous 
promenant  ensemble  aux  Tuileries  ) ,  et  j'ai 
passé  les  neuf  dixièmes  de  ma  vie  dans  cette 
bonne  ville  de  Paris,  à  laquelle  je  suis  souvent 
tenté  de  donner  une  autre  épithète.  C'est  une 
planète  dont  je  croyais  avoir  examiné  toutes  les 
phases  ,  après  l'avoir  Yue  passer  cent  fois  de  la 
i.  3 
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gaité  à  la  tristesse ,  du  calme  au  délire ,  du 
luxe  à  la  misère ,  de  la  guerre  à  la  paix;  il  me 
restait  à  l'observer  sous  l'aspect  bizarre  où  elle 
se  présente  aujourd'hui ,  et  dont  cinquante  ans 
d'observations  ne  m'avaient  pas  donné  l'idée. 

»  Je  laisse  à  l'histoire  le  soin  de  discuter  ce 
que  la  France  peut  avoir  perdu  en  considération 
politique  par  le  fait  de  l'envahissement  qu'elle 
vient  de  subir  :  tout  ce  dont  je  suis  certain,  en 
examinant  la  cause  de  nos  désastres  ,  en  calcu- 
lant le  nombre  de  nos  ennemis ,  en  réfléchis- 
sant qu'ils  nous  ont  surpris  dans  cette  étrange 
situation  ,  que  nous  devions  placer  nos  espé- 
rances dans  la  défaite ,  et  nos  craintes  dans  la 
victoire  ;  tout  ce  dont  je  suis  certain ,  dis-je ,  en 
pesant  et  combinant  toutes  ces  circonstances  , 
c'est  que  la  prise  de  Paris  même  n'a  point  obs- 
curci notre  gloire  militaire  ,  et  nous  laisse  au 
premier  rang  des  nations  de  l'Europe.  Nos 
preuves  sont  faites  depuis  long-tems  ;  s'il  en 
fallait  d'autres ,  je  connais  une  armée  qui  ne 
serait  pas  embarrassée  de  les  fournir. 

»  Ce  qui  m'afflige  bien  plus  que  l'abandon  de 
quelques  portions  de  territoire  ,  compensées  par 
la  restauration  du  trône  et  le  retour  du  plus 
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aimé  des  rois  ,  c'est  l'altération  du  caractère 
national  ;  car  il  ne  faut  pas  craindre  d'appeler 
les  choses  par  leur  nom. 

»  Il  y  a  ,  entre  le  5o  et  le  5GC  degré  de  lati- 
tude ,  un  peuple  que  je  hais,  mais  que  j'estime 
à  plusieurs  égards  :  l'un  et  l'autre  des  sentimens 
opposés  qu'il  m'inspire  ont  une  source  com- 
mune dans  cet  excès  de  patriotisme  qui  l'isole 
du  reste  du  monde.  Chez  cette  nation ,  l'homme 
le  plus  égoïste  ne  cesse  pas  d'être  citoyen  ; 
l'homme  le  plus  modeste  a  de  la  fierté  natio- 
nale. Si  le  sort  des  armes  nous  eût  conduits 
dans  ce  pays-là ,  et  si  la  politique  ,  d'accord 
cette  fois  avec  l'humanité  ,  nous  eût  fait  une 
loi  d'adoucir  la  conquête  pour  la  rendre  en  même 
tems  plus  honorable  et  plus  facile ,  nous  au- 
rions obtenu  l'estime  des  vaincus  ;  peut-être 
même  les  eussions  -  nous  forcés  à  une  sorte  de 
reconnaissance  ;  mais  le  général  français ,  de 
quelque  talent ,  de  quelque  générosité  qu'il  eût 
fait  preuve  dans  la  conduite  de  cette  guerre  , 
n'eût  point  été  accueilli  chez  les  vaincus  au 
bruit  des  acclamations  ;  il  n'aurait  pas  été  l'ob- 
jet d'un  honteux  enthousiasme  ;  et  (  continua- 
t-il  en  me  montrant  du  doigt  une  femme  et 
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deux  hommes  d'un  certain  âge  qui  passaient 
près  de  nous  )  l'on  n'aurait  pas  adopté  nos 
modes  ,  toutes  absurdes  ,  toutes  grotesques 
qu'elles  auraient  pu  être.  * 

L'ami  Dubuisson  s'arrête  difficilement  quand 
il  est  une  fois  en  train  de  médire  de  ses  com- 
patriotes ,  qu'il  traite  d'autant  plus  sévèrement 
qu'il  les  aime  davantage.  «  Vous  ne  vous  pé- 
nétrez pas  assez  ,  lui  dis-je ,  de  la  position  dif- 
ficile où  nous  nous  sommes  trouvés  ,  et  de 
l'excusée  qui  légitime  ,  en  quelque  sorte  ,  ces 
inconséquences  que  vous  appelez  d'un  nom 
beaucoup  trop  sévère.  Ce  n'est  point  à  des 
vainqueurs  ,  mais  à  des  libérateurs  que  se  sont 
adressés  ces  acclamations  ,  ces  déférences  ,  ces 
hommages  qui  vous  tiennent  tant  à  cœur.  L'ex- 
pression ,  il  est  vrai ,  pouvait  en  être  plus  me- 
surée :  une  cordialité  franche  ,  un  rapproche- 
ment sincère  ,  des  témoignages  d'estime  ,  pou- 
vaient acquitter  envers  les  alliés  la  dette  de 
l'honneur  ;  mais  ils  nous  ont  rendu  les  Bour- 
bons ,  et ,  avec  eux  ,  la  paix  ,  le  bonheur  et  la 
liberté  !  Pour  de  pareils  bienfaits  ,  où  est  le  mal 
qu'il  se  mêle  un  peu  d'exagération  à  la  recon- 
naissance ? 
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»  Parce  qu'il  plaît  à  deux  ou  trois  dames  , 
qui  n'ont  pas  d'autres  moyens  de  faire  parler 
d'elles  ,  de  s'enlaidir  en  adoptant  la  petite  ca- 
lote  et  le  ridicule  accoutrement  des  Anglaises , 
vous  croyez  la  nation  compromise  ;  vous  pro- 
noncez qu'il  n'y  a  plus  d'esprit  public  en  France , 
parce  qu'une  douzaine  de  ci  -  devant  jeunes 
hommes  portent  des  guêtres  de  casimir  vert , 
des  chapeaux  de  marchands  de  tisane  à  plu- 
mets couchés ,  et  des  habits  longs  de  la  forme 
du  monde  la  plus  disgracieuse.  Je  vous  ai  sur- 
pris tout-à-1'heure  faisant  une  grimace  affreuse 
à  une  jeune  femme  assez  jolie ,  parce  qu'elle  a 
cru  faire  plus  d'effet  à  la  promenade  avec  un 
plumeau  de  queue  de  coq  qu'avec  les  plus  belles 
fleurs  de  Noustier  :  ces  caprices  de  la  mode  sont 
de  tous  les  tems  et  de  tous  les  pays  ,  et  ne  prou- 
vent rien  contre  une  naiion. 

»  —  Si  fait ,  parbleu  !  il  y  a  telle  circons- 
tance où  il  ne  faut  qu'une  vingtaine  de  fous 
pour  compromettre  une  nation  entière.  Mais 
supposons  que  je  vous  fasse  grâce  des  sottises 
de  quelques  femmes  et  de  quelques  vieux  étour- 
neanx  de  café  ,  quelle  idée  voulez-vous  que  nos 
aimables  hôtes  des  bords  de  la  Yistule  et  du 
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Volga  aient  pu  prendre  dès  Français ,  et  des 
Parisiens  en  particulier  ,  lorsqu'ils  les  ont  vus 
assister  à  la  prise  de  possession  de  leur  ville 
comme  à  un  spectacle  ;  applaudir  à  la  belle  te- 
nue d'une  armée  ennemie  ,  comme  s'ils  eussent 
été  là  pour  la  passer  en  revue  ;  et  rire ,  à  se 
tenir  les  côtés ,  à  l'aspect  des  cosaques  chargés 
du  butin  enlevé  dans  leurs  fermes  ou  dans  leurs 
maisons  de  campagne  ? 

»  —  Je  suis  déjà  convenu  avec  vous  ,  mon 
ami ,  que  les  Parisiens  pouvaient  mettre  dans 
cette  circonstance  plus  de  dignité  dans  leur 
joie  ,  plus  de  mesure  dans  leur  conduite;  mais 
songez  que  la  présence  de  Pélranger  mettait  un 
terme  à  la  plus  intolérable  tyrannie  ;  qu'elle 
était  le  gage  de  cette  restauralionqui  commence 
pour  notre  patrie  une  nouvelle  ère  de  bonheur  , 
et  ne  vous  obstinez  pas  à  voir  une  preuve  de  la 
dégénération  du  caractère  national  dans  quel- 
ques circonstances  qui  en  prouvent  tout  au  plus 
la  légèreté. 

»  Quant  aux  alliés ,  de  l'opinion  desquels 
vous  me  paraissez  fort  inquiet ,  je  ne  vois  pas 
ce  que  le  séjour  qu'ils  ont  fait  parmi  nous  pour- 
rait nous  faire  perdre  dans  leur  esprit.  Ils  con- 
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naissaient  la  valeur  de  nos  soldats  ;  ils  connais- 
sent maintenant  Fétat  de  nos  arts ,  la  politesse 
de  nos  mœurs  ,  le  haut  degré  de  notre  civilisa- 
tion. —  Pour  peu  qu'ils  jugent  de  l'état  de  nos 
arts  par  les  spectacles  qu'on  leur  a  donnés 
et  les  caricatures  qu'on  a  fait  paraître  ;  de  notre 
littérature  par  les  pamphlets  qui  se  distribuent 
depuis  un  mois  à  la  porte  des  Tuileries  et  du 
Palais-Royal  ;  de  la  politesse  de  nos  mœurs  par 
les  scènes  de  café  dont  ils  ont  été  témoins  , 
voilà  des  gens  qui  emporteront  dans  leur  pays 
une  bien  grande  idée  de  la  nation  française  ! 
—  Il  est  bien  naturel  de  croire  qu'ils  l'appré- 
cieront sur  des  titres  moins  éventuels  ;  qu'ils 
rendront  justice  à  la  splendeur  de  nos  monu- 
mens ,  à  la  magnificence  de  nos  musées  ,  à  la  ri- 
chesse de  nos  bibliothèques,  à  l'éclat  de  nos 
théâtres  ,  au  perfectionnement  de  nos  manu- 
factures ,  à  l'urbanité  de  nos  mœurs  domes- 
tiques ,  et  qu'ils  en  concluront  qu'à  tout 
prendre  il  vaut  mieux  nous  avoir  pour  alliés 
que  pour  ennemis.  —  En  effet  ,  pourquoi  ne 
seraient -ils  pas  contens  de  nous,  puisque 
nous  avons  le  bon  esprit  de  l'être  d'eux  ?  N'ai-je 
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pas  vu  nos  dames  se  promener  avec  ravissement 
au  milieu  des  agréables  bivouacs  des  Champs- 
Elysées  ,  et  s'y  donner  le  plaisir  de  voir  admi- 
nistrer le  knout  aux  cosaques  ,  et  la  schlag  aux 
Allemands  ?  N'était-ce  pas  une  chose  charmante 
que  ces  petites  foires  impromptues  ,  où  les  hon- 
nêtes citoyens  du  Don  et  de  l'Ukraine  venaient 
vendre  aux  badauds  hébétés  les  meubles  et  les 
bestiaux  qu'ils  avaient  volés  à  Pantin  ou  à 
Montmartre  ?  N'avez-vous  pas  bien  ri  de  ces 
petites  scènes  récréatives  qui  se  passaient  pres- 
que tous  les  jours  sur  le  boule vart ,  et  dans  les- 
quelles on  voyait  de  pauvres  villageoises  dispu- 
tant à  un  Jaïk  ou  à  un  Baskir  la  vache ,  dernier 
espoir  de  toute  une  famille  ?  Ne  trouvez  -  vous 
pas  charmant  de  voir  nos  élégans  cafés  trans- 
formés en  tabagies  ;  de  ne  respirer  dans  nos  pro- 
menades que  l'odeur  suave  de  la  pipe  ? 

—  Ne  faites  pas  comme  certains  beaux  -  es- 
prits ,  n'abusez  pas  de  l'ironie ,  mon  cher 
Dubuisson;  il  est  des  malheurs  inséparables  de 
la  guerre  ,  et  des  contrariétés  inséparables  de 
ses  suites.  Vous  oubliez  que  les  chefs  généreux 
ont  réparé  le  mal  commis  par  quelques  soldats  : 
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la  discipline  la  plus  sévère  a  fait  succéder  la  sé- 
curité au  désordre.  Les  maux  dont  vous  vous 
plaignez  n]ont,duré  à  Paris  que  quelques  jours  ; 
le  souvenir  en  est  déjà  loin  de  notre  pensée  :  ce 
qui  doit  s'y  graver  à  jamais ,  ce  qui  doit  fournir 
à  l'histoire  une  de  ses  plus  belles  pages  ,  c'est  le 
fond  du  tableau  dont  vous  vous  amusez  à  cri- 
tiquer les  ombres  ;  c'est  un  prince  rentrant , 
après  vingt-trois  ans  ,  dans  sa  capitale  envahie 
par  des  armées  formidables  ,  n'ayant  à  opposer 
aux  prétentions  des  vainqueurs ,  et  même  des 
vaincus  ,  que  ses  malheurs  ,  sa  naissance  ,   l'a- 
mour de  son  peuple  et  la  puissance  de  sa  vo- 
lonté; discutant  au  milieu  de  trois  cent  mille 
baïonnettes  étrangères  les  intérêts  de  ses  su- 
jets ,   et  obtenant ,  sur  le  seuil  de  son  palais  , 
des  conditions  de  paix  dont  un  vainqueur  modéré 
se  serait  contenté  sur  un  champ  de  bataille. 
Voulez-vous  un  pendant  à  ce  tableau  sublime  ? 
Peignez-vous  ce  même  Roi ,  deux  mois  après  son 
retour  ,   au  milieu  des    représentans    de   son 
peuple  ,  auquel  il  apporte   le   double   bienfait 
d'un  traité  de  paix  que  vingt-cinq  ans  de  vic- 
toires et  de  malheurs  n'ayaient  pu  lui  procurer , 
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et  d'une  Charte  constitutionnelle  réclamée  de- 
puis si  long-tems  pour  l'intérêt  désormais  insé- 
parable de  la  nation  et  de  son  souverain  :  tels 
sont ,  mon  ami ,  les  grands  événemens  de  l'é- 
poque. 

»  Après  cela,  moquez-vous  des  travers  du 
jour  ;  criez  contre  la  légèreté  de  notre  carac- 
tère ,  contre  celte  humeur  querelleuse  dont  un 
long  exercice  nous  a  fait  l'habitude  ,  et  qui 
grondera  quelque  tems  encore ,  au  sein  même 
de  le  paix ,  comme  les  flots  après  un  long 
orage  ;  mais  ne  craignez  pas  que  la  visite  inci- 
vile que  nous  ont  faite ,  par  députation  armée  , 
tous  les  peuples  de  l'Europe,  corrompe  ou  dé- 
nature notre  heureux  caractère;  nos  moeurs 
même  n'en  souffriront  pas  :  nos  militaires  n'en 
seront  pas  moins  braves  pour  avoir  vu  de  plus 
près  leurs  anciens  ennemis  ;  nos  jeunes  gens  n'i- 
ront point  prendre  des  leçons  de  politesse  chez 
les  Bulgares  ,  et  nos  dames  sont  bien  résolues 
à  ne  pas  aller  chercher  leurs  modes  sur  les 
bords  de  la  Tamise.  J'ai  même  la  satisfaction 
personnelle  de  pouvoir  dire  que  ma  femme  n'est 
ni  plus  fière  ni  plus  coquette  depuis  qu'elle  s'est 
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entendu  faire  une  déclaration  par  un  officier 
tartare  ,  qui  s'est  donné  la  peine  de  venir  à  che- 
val ,  des  environs  de  la  grande  muraille  ,  pour 
se  trouver  à  la  prise  d'une  ville  dont  il  n'avait 
jamais  entendu  parler.  » 
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LE  GRAND  ESCALIER. 


Tp si  sibi  somnia  fingunt. 

Virg.,  Egl.  8. 

Us  se  bercent  dans  des  songes  volontaires. 


J'ai  contracté,  pendant  un  assez  long  séjour 
dans  les  pays  chauds  ,  l'habitude  de  faire  la 
sieste  après  diner  :  je  m'y  prépare  ordinaire- 
ment par  la  lecture ,  et  j'ai  remarqué  que  la 
nature  et  la  durée  de  mon  sommeil  dépen- 
daient assez  ordinairement  du  livre  dont  je  fai- 
sais choix  avant  de  m'assoupir.  Hier ,  j'ai  cru 
que  je  ne  dormirais  pas  ;  j'étais  tombé  sur  un  de 
ces  maudits  volumes  de  Voltaire  ,  qu'on  ne  peut 
jamais  quitter  quand  on  les  ouvre  :  je  lisais  , 
pour  la  vingtième  fois  ,  Candide  ,  et  je  riais  si 
haut ,  que  ma  femme  entra  dans  mon  cabinet 
pour  savoir  d'où  provenait  cette  petite  saillie 


LE    GRAND    ESCALIER.  6ï 

de  gaîté  ;  elle  me  gronda  quand  elle  en  sut  la 
cause  ,  et  commençait  à  me  prouver  que  maître 
Pangloss  ,  Paquette  et  frère  Giroflée ,  étaient 
des  gens  de  très  -  mauvaises  vie  et  mœurs! 
je  m'endormis  pendant  son  sermon.  Mon  som- 
meil se  ressentit  du  mouvement  imprimé  à  mon 
esprit  parle  roman  du  docteur  Ralph ,  et  je 
rêvai. 

Je  me  trouvai  tout-à-coup  transporté  dans 
le  plus  drôle  de  pays  du  monde  :  les  hommes 
avaient  des  têtes  en  forme  de  girouettes,  et  des 
yeux  dont  la  disposition  bizarre  était  telle  , 
qu'ils  regardaient  naturellement  en  l'air  ,  et  ne 
voyaient  pas  à  leurs  pieds  ;  ce  qui  rendait  leur 
démarche  incertaine  et  sautillante  ;  les  femmes , 
qui  me  parurent,  au  premier  coup-d'œil,  d'une 
nature  supérieure ,  n'avaient  guère  d'autre  em- 
ploi que  de  conduire  les  uns  ,  et  de  rire  des 
faux-pas  des  autres.  Au  moment  où  j'arrivai 
dans  la  capitale  de  ce  singulier  royaume  ,  les 
hahitans  s'abandonnaient  à  des  transports  de 
joie  que  j'avais  de  la  peine  à  m'expliquer  en 
remarquant  partout  les  traces  d'un  incendie 
que  les  pompiers  achevaient  d'éteindre. 

La  foule  se  dirigeait  vers  le  centre  de  la  ville; 
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je  me  laissai  aller  au  torrent;  il  me  porta  sur 
une  place  publique  aux  extrémités  de  laquelle 
se  trouvaient  deux  monumens  antiques  ,  nou- 
vellement restaurés ,  dont  la  vue  produisait  des 
miracles;  car  toutes  ces  têtes  ,  dont  j'examinais 
depuis  une  heure  l'inconcevable  mobilité  ,  se 
fixèrent  à- la- fois  pour  contempler  un  de  ces 
édifices,  au  sommet  duquel  flottait  un  pavillon 
d'une  éclatante  blancheur. 

J'avais  essayé  d'interroger  mes  voisins  sur  ce 
que  je  voyais;  mais  les  uns  pleuraient  de  joie  et 
ne  pouvaient  me  répondre,  d'autres  me  riaient 
au  nez,  et  les  plus  complaisans  me  répondaient 
par  des  mots  sans  suite  auxquels  je  ne  compre- 
nais rien. 

J'observai  dans  un  des  coins  de  la  place  un 
vieillard  assis  sur  un  tronçon  de  colonne ,  le 
menton  appuyé  sur  sa  canne ,  qui  regardait  avec 
une  attention  maligne  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui;  il  devina  mon  embarras  et  provoqua  les 
questions  que  j'avais  à  lui  faire.  Je  le  priai  de 
me  dire  dans  quels  lieux  je  me  trouvais ,  et  quelle 
était  la  cause  du  mouvement  extraordinaire  que 
j'avais  remarqué  dans  cette  ville. 

«  Vous  êtes  chez  les  Séquaniens  ,  me   ré- 
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pondit-il ,  chez  le  peuple  le  plus  gai  ,  le  plus  ai- 
mable et  le  plus  brave  de  la  terre  :  malheureu- 
sement il  est  sujet  à  une  maladie  endémique  du 
cerveau  ,  pendant  laquelle  la  nation  entière  de- 
vient folle;  il  est  rare  qu'il  se  passe  un  siècle 
sans  qu'il  en  soit  affecté.  Les  Séquaniens  sor- 
tent en  ce  moment  d'une  des  crises  les  plus 
fortes  et  les  plus  longues  qu'ils  aient  encore 
éprouvées  :  ils  s'en  sont  tirés  par  un  miracle. 

«  Ce  palais  que  vous  voyez  est  celui  d'As- 
tréos ,  notre  Roi  :  le  Ciel ,  qui  nous  le  rend  après 
une  longue  absence  ,  a  pris  soin  de  rétablir  lui- 
même  un  trône  que  la  nation  avait  laissé  ren- 
verser dans  les  premiers  momens  de  l'invasion 
d'une  maladie  dont  elle  est  à  peine  convales- 
cente. Tous  les  voeux  appelaient  ce  grand  évé- 
nement;  mais  deux  ou  trois  personnes  ont 
seules  été  assez  heureuses  pour  faire  remarquer 
leurs  efforts.  Cependant,  par  un  reste  de  dé- 
mence ,  chacun  se  croit  l'auteur  de  cette  œuvre 
mémorable.  Si  vous  êtes  curieux  de  savoir  au 
juste  à  quoi  vous  en  tenir  sur  l'état  de  mes  con- 
citoyens ,  suivez  la  foule  qui  se  porte  vers  ce 
palais  ,  et  examinez  ce  qui  s'y  passe.  » 

Je  remerciai  le  vieillard  ,  et  je  m'avançai  vers 
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le  palais  ,  en  passant  sous  un  arc  triomphal  qui 
me  parut  avoir  été  construit ,  dans  cet  endroit, 
tout  exprès  pour  rendre  plus  sensible  le  défaut 
choquant  de  parallélisme  entre  les  deux  édifices 
auxquels  il  devait  correspondre.  J'en  conclus 
que  ce  monument  avait  été  élevé  pendant  l'épi- 
démie cérébrale ,  et  que  l'architecte  n'avait 
point  échappé  à  son  influence. 

Parvenu  sous  le  vestibule  ,  au  pied  du  Grand 
Escalier,  je  m'amusai  un  moment  du  spectacle 
que  j'avais  sous  les  yeux.  Quelle  affiuence  i 
quelle  variété  de  figures,  d'habits,  de  conte- 
nance !  Comme  on  pousse  !  comme  on  est  poussé  ! 
L'attitude  de  chacun  devient  plus  hère  à  chaque 
degré  qu'il  monte  :  on  examine  ses  voisins  d'un 
œil  d'envie ,  de  dédain  ou  de  respect ,  suivant 
la  forme  de  leurs  habits  ;  et  je  m'aperçois  que 
c'est  principalement  à  l'inspection  de  la  poi- 
trine et  des  épaules  qu'on  juge  du  degré  de 
considération  auquel  un  homme  doit  pré- 
tendre. 

A  force  d'entendre  répéter,  en  montant  l'es- 
calier, les  mots  àliier  et  à? aujourd'hui ,  je  vis 
qu'on  s'en  servait  pour  désigner  deux  classes 
d'aspirans;  mais  j'eus  de  la  peine  à  m'expliqucr 
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pourquoi  ceux  qu'on  appelait  les  hommes  d'hier 
étaient  en  général  beaucoup  plus  jeunes  que 
ceux  d' aujourd'hui  :  cependant,  ces  derniers  pa- 
raissaient monter  plus  facilement. 

J'entrai  dans  une  grande  salle  décorée  de  por- 
traits d'hommes  de  guerre  armés  de  petits  bâtons 
bleus;  je  n'essayai  point  de  pénétrer  dans  les 
autres  appartenons  ,  qui  ne  s'ouvraient  qu'aux 
personnes  privilégiées  ,  et  je  liai  conversation 
avec  quelques-uns  de  ceux  qui  se  trouvaient , 
ainsi  que  moi,  arrêtés  dans  la  première  pièce. 

Presque  tous  tenaient  en  main  la  requête 
qu'ils  venaient  présenter,  et  dont  l'objet  était 
de  prouver  que  chacun  d'eux  avait  puissamment 
contribué  au  retour  d'Àstréos  et  au  rétablisse- 
ment de  son  trône. 

Le  premier  à  qui  j'adressai  la  parole  était  un 
petit  homme  sec  ,  en  habit  de  droguet  de  soie  à 
boutons  d'acier  en  pointe  de  diamans ,  dont 
quelques-uns  conservaient  encore  leur  enve- 
loppe de  papier  Joseph;  il  venait  réclamer  le 
prix  de  ses  services;  le  plus  important  était 
d'avoir  dîné,  en  famille  le  jour  des  Rois  et 
d'avoir  porté  la  santé  d'Astréos  au  dessert , 
après  que  les  domestiques  se  furent  retirés.  Il 
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redemandait  sa  place  de  receveur  des  tailles. 

«  Comment  ne  pas  rire  de  pareilles  préten- 
tions (  me  dit ,  en  me  tirant  à  part ,  un  gros  gar- 
çon dont  la  cravate  énorme  avait  Pair  d'un 
étui  où  s'enfermait  sa  tête  )  !  Que  demanderait 
donc  ce  petit  Monsieur  ,  s'il  avait ,  comme  moi , 
crevé  quatre  chevaux  à  aller  d'une  barrière  à 
l'autre  ,  pour  savoir  par  où  l'on  pouvait  entrer 
ou  sortir  au  besoin  !  On  m'a  vu ,  on  m'a  entendu 
partout;  et  c'est  tout  au  plus,  cependant ,  si  je 
me  crois  suffisamment  qualifié  pour  une  am- 
bassade où  mes  amis  m'appellent.  » 

Celui-ci  fondait  sa  requête  sur  une  lettre 
dont  il  ignorait  le  contenu,  qu'il  avait  portée 
de  la  part  de  quelqu'un  quïl  ne  connaissait  pas, 
à  une  personne  près  de  laquelle  il  n'avait  pu 
s'introduire;  mais  il  avait  été  instruit  que  cette 
lettre  contenait  des  renseignemens  précieux 
dont  on  s'était  aidé  pour  la  restauration;  il  était 
bien  juste  qu'on  le  récompensât  de  son  zèle  par 
une  place  de  messager-d'état ,  à  laquelle  il  avait 
des  droits  si  bien  acquis. 

Celui-là,  dans  sa  pétition  en  forme  de  thèse  , 
établissait  qu'il  avait  merveilleusement  servi  la 
cause  du  roi  légitime  ,  en  déclamant  à  huis- 
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clos  contre  la  tyrannie;  il  prouvait  qu'il  avait 
préparé  l'opinion  du  peuple  en  formant  celle  Je 
sa  servante  ,  et  demandait  pour  récompense  une 
chaire  de  droit  public. 

Un  autre  avait  été  si  vivement  affecté  des 
malheurs  de  la  famille  royale  ,  qu'il  en  avait 
fait  une  maladie  dont  il  se  ressentait  encore;  il 
demandait  la  place  d'économe  des  Invalides. 

Un  autre  avait  écrit  contre  le  tyran  le  len- 
demain même  de  sa  chute  ,  et  avait  poussé  l'au- 
dace jusqu'à  lui  conseiller  de  se  donner  la  mort; 
il  demandait  que  l'on  recréât  pour  lui  la  charge 
de  lieutenant  civil. 

Une  des  demandes  les  plus  étranges  était 
celle  d'un  officier  qui  réclamait  le  prix  des  ser- 
vices qu'il  n'avait  point  rendus.  Il  cherchait  à 
faire  valoir,  comme  le  dernier  effort  du  dévoue- 
ment ,  le  soin  qu'il  avait  eu  de  faire  toutes  ses 
campagnes  au  dépôt  ou  dans  les  hôpitaux  mili- 
taires, de  manière  à  ce  qu'on  ne  pût  jamais  lui 
attribuer  la  moindre  part  à 'des  victoires  dont 
il  condamnait  le  but  et  la  cause.  Il  demandait 
à  être  mis  en  activité  en  tems  de  paix ,  pour 
prix  de  son  inaction  en  tems  de  guerre. 

Un  expéditionnaire  qu'on  avait  réformé  ,  sous 
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prétexte  qu'il  ne  savait  pas  l'orthographe ,  de- 
mandait à  passer  chef  de  bureau. 

Un  vieux  commodore ,  dont  l'âge  seul  avait 
pu  arrêter  le  zèle  ,  et  qui  n'avait  pas  quitté  sa 
chambre  et  son  uniforme  pendant  l'absence 
d'Astréos  ,  voulait  qu'on  lui  payât  ses  appoin- 
temens  arriérés  avec  les  intérêts  depuis  vingt 
ans.  Son  compte  montait  à  276,000  francs, 
sauf  erreur  ou  omission. 

Je  crois  pouvoir  citer  mot  pour  mot  celle  de 
ces  pétitions  qui  me  frappa  davantage.  Elle  était 
conçue  en  ces  termes  : 

«  Sire  , 

»  Le  plus  fidèle  et  le  plus  zélé  de  vos  sujets 
expose  humblement  à  V.  M.  qu'il  est  de  noto- 
riété publique  que  le  soussigné  a  figuré  successi- 
vement dans  tous  les  partis ,  afin  d'en  mieux 
connaître  l'esprit  et  d'en  déjouer  plus  facile- 
ment les  efforts  ; 

»  Qu'il  a  poussé  à  tous  les  excès  ;  qu'il  a 
suscité  les  mesures  les  plus  vexatoires  et  pro- 
fessé les  principes  les  plus  anti-sociaux,  dans 
la  seule  intention  de  faire  chérir  le  gouverne- 
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ment  actuel  de  Y.  M. ,  et  de  ramener  ses  sujets 
à  l'obéissance; 

»  Qu'il  a  servi  la  tyrannie  avec  une  appa- 
rence de  dévouement ,  pour  mieux  tromper  la 
confiance  d'une  autorité  légitime  qu'il  s'est  at- 
taché à  faire  haïr  par  tous  les  moyens  qu'ont  pu 
lui  suggérer  le  zèle  le  plus  ingénieux  et  la  fidé- 
lité la  plus  inviolable  ; 

»  Qu'il  n'a  rien  négligé  pour  se  procurer  des 
pensions  ,  des  traitemens  ,  des  gratifications  de 
toutes  espèces  ,  afin  d'arriver  plus  tôt  à  l'épui- 
sement du  trésor  public ,  dont  la  ruine  devait 
entraîner  celle  d'un  gouvernement  abhorré  ; 

»  Qu'il  a  épuisé  envers  le  chef  du  susdit  gou- 
vernement toutes  les  formes  ,  toutes  les  exagé- 
rations de  la  louange  et  de  la  flatterie ,  afin  que 
les  vapeurs  d'un  encens  si  grossier  lui  portas- 
sent plus  vite  à  la  tête ,  et  que  les  vertiges 
qu'elles  devaient  lui  causer  rendissent  sa  chute 
plus  prompte  et  plus  inévitable. 

»  Le  soussigné  croit  devoir  ajouter  que  sa 
conduite,  dont  personne  ne  pouvait  apprécier 
la  noblesse ,  lui  a  valu  de  nombreux  ennemis 
et  d'honorables  persécutions  ;  qu'il  a  été  em- 
prisonné cinq  fois  à  différentes  époques  pour 
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des  causes  étrangères  à  la  politique  ;  qu'il  a 
souvent  été  en  bulle  aux  traits  de  la  calomnie 
et  aux  outrages  de  certaines  gens  qui  ne  jugent 
du  caractère  d'un  homme  que  par  ses  actions. 

»  Par  quoi ,  Sire  ,  le  soussigné  supplie  V.  M. , 
en  considération  des  bons  et  loyaux  services 
qu'il  lui  a  rendus  ,  et  qu'il  est  prêt  à  lui  rendre 
en  toutes  occasions  ,  de  rétablir  en  sa  faveur  la 
charge  de  surintendant  des  finances ,  dont  il 
promet  de  s'acquitter  avec  honneur ,  fidélité  et 
désintéressement. 

»  Et  ce  faisant ,  ferez  justice.  » 

Cette  requête  ,  que  je  récitais  tout  haut  dans 
mon  sommeil  r  fit  rire  aux  éclats  ma  femme ,  qui 
était  restée  à  travailler  près  du  fauteuil  où  je 
dormais  ;  je  m'éveillai  en  riant  comme  elle  ;  et , 
pour  n'en  pas  oublier  la  moindre  circonstance  , 
j'écrivis  aussitôt  mon  rêve. 
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LE  SUICIDE. 

SECOND  SOUPER  DE  M.  GUILLAUME. 


T/li  et  piis  omnibus  relinendus  est  animus  in  custodiâ  cor- 

poris  ;  nec  injussu  ejus,  a  quo  ille  est  vobis  datus  ex  hominum , 

vitâ  migrandum  est,   ne  munus  humanurn  as  signatum  a  Deo 

dej 'agisse  vidcamini. 

Cickh.,  Songe  de  Scipion. 

Vous,  et  tous  ceux  qui  ont  de  la  religion  ,  vous  devez  re- 
tenir votre  ame  dans  le  corps  où  elle  a  son  poste,  et  ne  point 
songer  à  quitter  cette  vie  mortelle  san$  l'ordre  de  celui  qui 
vous  l'a  donne'e  ,  de  peur  qu'on,  ne  vous  accuse  d'avoir  secoué 
l'emploi  dont  la  volonté  divine  vous  a  chargés. 


Plus  je  regarde ,  à  travers  la  petite  fenêtre 
triangulaire  de  mon  cabinet ,  ce  monde  où  je 
suis  encore  pour  quelques  heures,  plus  j'ob- 
serve les  hommes  et  les  choses ,  plus  je  suis 
convaincu  qu'il  n'y  a  pas  ,  au  physique  comme 
au  moral ,  d'événement ,  si  grand  qu'il  paraisse , 
sans  même  en  excepter  la  YÎe  et  la  mort ,  qui 
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ne  soit  produit  par  une  très-petite  cause:  il  n'est 
donc  pas  rigoureusement  impossible  que  cette 
feuille,  où  un  ami  de  l'humanité  consigne  en  ce 
moment  ses  réflexions ,  tombe  aux  mains  de 
quelque  malheureux  au  désespoir  ;  qu'il  y  puise 
quelque  soulagement,  et  qu'après  l'avoir  lue  il 
se  décide ,  sinon  à  vivre  ,  du  moins  à  attendre  ; 
car  ce  n'est  pas  seulement  l'action  du  suicide  , 
mais  son  à  propos  ,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi , 
que  j'ai  l'intention  de  combattre  dans  ce  Dis- 
cours. 

De  tous  les  talens ,  celui  de  faire  les  choses 
à  propos  est  peut-être  le  plus  utile  et  le  moins 
commun.  J'ai  connu  de  très-braves  gens  qui 
ont  passé  toute  leur  vie  pour  des  poltrons ,  faute 
d'avoir  saisi  la  véritable  occasion  de  montrer 
leur  courage.    Combien  de  gens  ont  manqué 
leur  fortune  pour  n'avoir  pas  déployé,  au  mo- 
ment favorable ,  la  dixième  partie  du  talent  dont 
ils  sont  pourvus  !  En  partant  du  principe  que  je 
pose  ,  on  croirait  peut-être  nr  embarrasser  beau- 
coup en  me  demandant  où  est  l'à-propos  de  la 
discussion   dans  laquelle   je  m'engage ,   après 
Montesquieu  ,  Addison  et  Rousseau ,  à  une  épo- 
que d'espérance  et  de  bonheur  qui  semble  re- 
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pousser  de  tousles  esprits  ces  tristesspéculations. 
Je  réponds  à  cela  que  cette  époque  touche  à 
celle  où  le  fléau  du  suicide  faisait  en  France  les 
plus  grands  ravages  ,  alors  qu'un  gouvernement 
tyrannique  imposait  un  silence  absolu  sur  la 
propagation  d'un  mal  auquel  il  avait  du  moins 
la  justice  de  ne  pas  se  croire  étranger.  J'avoue- 
rai un  fait  qu'il  me  serait  facile  de  prouver  au 
besoin  :  c'est  que  ces  dix  dernières  années  of- 
frent ,  dans  cette  capitale  ,  un  plus  grand  nom- 
bre d'exemples  de  morts  volontaires  que  le  siècle 
entier  qui  les  précède.  Une  des  causes  de  la 
contagion  est  détruite  ,  mais  les  traces  en  sont 
encore  récentes  ,  et  le  mal  a  d'autres  racines 
qu'il  importe  d'extirper.  Si  je  tiens  à  ce  sujet 
quelques  bons  propos  ,  on  ne  pourra  donc  pas 
me  reprocher ,  comme  Plutarque  à  je  ne  sais 
quel  orateur,  que  ce  soit  mal- à-propos. 

Cette  question  du  suicide  n'en  est  pas  une 
aux  yeux  de  la  religion  ;  et  le  précepte  de  Ci- 
céron,  que  j'ai  mis  en  tête  de  cet  article,  a 
servi  de  texte  à  tous  les  philosophes  chrétiens  , 
qui  ont  si  justement  blâmé  cette  révolte  de 
l'homme  malheureux  contre  les  décrets  du  Ciel. 

Considéré  dans  ses  rapports  avec  la  morale 
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publique  ,  le  suicide  ,  attaqué  avec  tant  d'élo- 
quence par  Platon  et  J.  J.  Rousseau  ,  a  trouvé, 
sinon  des  panégyristes  ,  du  moins  des  défen- 
seurs dans  Sénèque  et  Montesquieu.  Pour  ne 
point  rester  indécis  entre  de  pareilles  autorités, 
il  suffit  de  se  convaincre  que  ,  même  en  adop- 
tant le  principe  dangereux  qu'un  homme  a  le 
droit  de  disposer  de  sa  propre  vie ,  il  n'est  ja- 
mais à  propos  d'en  tirer  la  dernière  consé- 
quence. 

Commençons  par  rapporter  l'anecdote  qui 
avait  fait  prendre  ce  tour  sérieux  à  la  conver- 
sation pendant  notre  dernier  souper  ,  où  l'ami 
Clénord  était  arrivé  plus  triste  et  plus  tard  qu'à 
l'ordinaire  :  nous  insistâmes  pour  en  connaître 
la  cause. 

«  J'ai  revu  ce  matin  ,  nous  dit-ii ,  une  pa- 
rente qui  vit  habituellement  en  province  ,  et 
dont  les  circonstances  m'ont  éloigné  depuis  plus 
de  dix-huit  ans.  Je  me  souvenais  qu'à  l'époque 
où  nous  nous  étions  rencontrés  pour  la  dernière 
fois  ,  elle  nourrissait  une  petite  fille  dont  elle 
était  idolâtre:  mon  premier  soin  fut  de  lui  de- 
mander des  nouvelles  d'Herminie  (j'avais  retenu 
le  nom  de  l'enfant  )  ;  à  cette  question  ,  dont  j'au- 
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rais  dû  soupçonner  l'inconvenance  à  la  douleur 
qui  a  laissé  sur  la  figure  de  cet  le  pauvre  dame 
des  traces  si  profondes  ,  elle  pâlit  et  fondit  en 
larmes  ;  ce  fut  d'une  autre  bouche  que  j'appris 
les  détails  que  je  vais  vous  rapporter  : 

«  Madame  de  Frémeuil  (  c'est  le  nom  de  ma 
cousine  )  ,  en  élevant  avec  une  tendresse  aveu- 
gle une  jeune  fille  d'une  angélique  beauté  ,  n'a- 
vait rien  fait  pour  arrêter  l'essor  d'une  imagi- 
nation vive  et  tendre  ,  qui  n'ajoute  le  plus  sou- 
vent au  charme  de  celle  qui  en  est  douée  ,  que 
pour  rendre  plus  incertaines  les  chances  de  son 
bonheur. 

»  Dès  l'âge  de  quatorze  ans  ,  la  jeune  Her- 
minie  s'abandonnait  à  des  rêveries  mélancoli- 
ques que  l'on  prenait  pour  de  la  réflexion.  La 
lecture  était  son  seul  plaisir  ,  et  l'indulgence 
maternelle  ,  qui  présidait  au  choix  de  ses  livres, 
croyait  avoir  assez  fait  en  écartant  ceux  que  l'on 
est  convenu  de  regarder  comme  dangereux  : 
Werther  n'était  pas  de  ce  nombre  ;  Herminie  en 
faisait  ses  délices  ,  et  les  idées  sentimentales  bou- 
leversaient sa  tête  avant  que  le  repos  de  son 
cœur  eût  été  troublé. 

»  Madame  de  Frémeuil  habitait  une  maison 
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de  campagne  à  peu  de  distance  de  Charleville. 
Un  jeune  homme  ,  Victor  Despares  (  qu'attei- 
gnait pour  la  troisième  fois  la  loi  de  la  cons- 
cription, à  laquelle  son  père  croyait  l'avoir  sous- 
trait au  prix  du  reste  de  sa  fortune  ) ,  vint  cher- 
cher, il  y  a  deux  ans ,  un  asile  dans  cette  maison, 
où  ses  parens  étaient  connus  ,  et  dans  laquelle 
il  fut  accueilli  avec  une  extrême  bonté.  Il  y  a 
tels  caractères  et  telles  circonstances  dans  la  vie 
qu'il  suffit  d'indiquer  pour  connaître  les  événe- 
mens  qu'ils  doivent  produire  :  ces  jeunes  gens 
se  virent  et  s'aimèrent.  Ce  qu'il  y  avait  de  ro- 
manesque dans  leur  situation  fit  disparaître 
aux  yeux  d'Herminie  les  obstacles  qui  devaient 
les  séparer  ,  et  madame  de  Frémeuil  ,  qui  n'a- 
vait encore  qu'un  goût  naissant  à  prévenir  , 
s'effraya  de  l'idée  qu'elle  avait  une  passion  pro- 
fonde à  combattre.  Elle  adorait  sa  fille,  et  toute 
considération  cédait  à  la  crainte  de  l'affliger. 
Victor  n'avait  ni  état  ni  fortune  ;  Herminie  l'en 
aimait  davantage  ;  et  sa  mère  ,  qui  avait  si  sou- 
vent applaudi  à  cette  théorie  du  sentiment,  osait 
à  peine  hasarder  quelques  objections  sur  l'ap- 
plication qu'il  s'agissait  d'en  faire.  Ce  mariage 
fut  résolu;  mais  il  ne  pouvait  avoir  lieu  aussi 
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long-tems  que  le  jeune  homme  resterait  en  butte 
à  la  loi  cruelle  dont  il  avait  encouru  la  rigueur  : 
on  ne  négligea  ni  soins  ni  démarches  ,  et  Ton 
commençait  à  se  flatter  d'obtenir  une  exemption 
à  laquelle  Victor  avait  des  droits  incontestables. 

»  Dans  la  nuit  du  i4  janvier  dernier,  la 
maison  de  madame  de  Frérneuil  est  investie  par 
des  gendarmes  ;  on  y  pénètre  :  le  malheureux 
conscrit  s'échappe  à  travers  le  jardin  ;  on  est 
près  de  l'atteindre  ;  il  se  défend  ;  on  parvient  à 
le  saisir  ,  et  on  l'arrache  avec  ignominie  d'un 
asile  qui  retentit  en  vain  des  cris  de  l'amour  et 
du  désespoir. 

»  Dans  une  ame  aussi  tendre  ,  mais  moins  ar- 
dente, la  douleur  d'un  pareil  événement  aurait 
pu  trouver  quelque  adoucissement ,  l'espérance 
aurait  pu  trouver  quelque  appui;  Herminie  s'ar- 
ma en  secret  contre  toutes  les  consolations  qu'on 
cherchait  à  lui  offrir  ,  contre  tous  les  sentimens 
qui  pouvaient  la  détourner  d'un  projet  funeste 
qu'elle  médita  pendant  huit  jours  ,  et  sur  l'exé- 
cution duquel  je  craindrais  de  m'appesantir.  Sa 
malheureuse  mère  la  trouva  morte  dans  la 
chambre  et  sur  le  lit  même  de  celui  qui  devait 
être  son  époux. 
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Mme     D  E     mon  T  LIVER  T. 

Quel  malheur  ! 

DU  BUISSON. 

Quelle  folie  ! 

MOUSSINOT. 

Quelle  bêtise  ! 

DUTERRI  ER. 

Quel  faux  calcul  !  dites  donc.  Qu'on  se  tue 
quand  la  somme  du  mal  l'emporte  ,  dans  ce 
monde  ,  sur  celle  du  bien ,  je  le  conçois  :  c'est 
une  spéculation  morale  qu'on  peut  entreprendre; 
mais  avant  tout  il  faut  régler  son  compte  ;  et  la 
balance  est  d'autant  plus  difficile  à  établir  qu'on 
doit  y  faire  entrer  l'espérance  ,  dont  la  valeur 
arbitraire  varie  à  chaque  instant  du  jour.  La 
fortune  ,  a  dit  Bacon  ,  ressemble  à  un  marché  :  il 
suffit  d'attendre  pour  que  le  prix  baisse.  Que  n'a- 
t-elle  attendu  trois  mois,  cette  jeune  Herminie, 
dont  M.  de  Clénord  vient  de  nous  raconter  la 
fin  tragique  !  La  paix  dont  nous  jouissons  lui 
aurait  rendu  son  amant  ;  elle  ne  craindrait  plus 
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ia  conscription,  et  serait  aujourd'hui  la  plus  heu- 
reuse des  femmes.  Elle  a  fait  un  faux  calcul. 

M.    GUILLAUME. 

Caton  n'en  a  pas  fait  un  meilleur  à  Utique  : 
au  lieu  de  se  tuer  sans  profit  ,  que  n'a-t-il  vécu 
pour  conspirer  avec  Brutus  !  Les  suites  du 
meurtre  de  César  eussent  peut-être  été  diffé- 
rentes,  et  la  république  pouvait  être  sauvée. 

Si  Caton  m'avait  cru ,  plus  juste  en  sa  furie, 
Sur  Ce'sar  expirant  il  eût  perdu  la  vie  ; 
Mais  il  tourna  sur  lui  ses  innocentes  mains, 
Sa  mort  fut  inutile  au  reste  des  Romains. 

Duterrier  a  donc  raison  ;  il  n'est  jamais  tems 
de  se  tuer  ;  je  n'en  veux  d'autre  preuve  que 
l'histoire  du  joli  page  du  roi  Jean  Casimir.* 
Mazeppa  ,  surpris  en  bonne  fortune  avec  la 
femme  d'un  gentilhomme  polonais,  tombe  entre 
les  mains  de  son  cruel  et  puissant  rival  ,  qui  le 
condamne  à  être  attaché  sur  un  cheval  indomté, 
et  abandonné  dans  cet  état  à  son  malheureux 
sort.  Avant  l'exécution  de  l'arrêt  ,  un  ami  de 

*  Volt.  ,  Hist.  de  Charles  XII 
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Mazeppa  lui  procure  le  moyen  de  s'y  soustraire 
en  se  donnant  la  mort  ;  il  aime  mieux  l'attendre 
et  subit  son  supplice.  Le  cheval  qu'il  monte  est 
originaire  de  l'Ukraine  ;  il  y  retourne  et  rap- 
porte au  milieu  des  cosaques  le  jeune  homme 
mourant  de  faim  ,  de  blessures  et  de  fatigue  : 
des  paysans  le  secourent;  il  reste  parmi  eux,  se 
signale  dans  plusieurs  courses,  devient  hetmann 
des  cosaques  ukrainiens  ,  et  figure  dans  l'his- 
toire comme  allié  de  Charles  XII. 

CLÉSORD. 

Je  ne  connais  qu'une  excuse  au  suicide  ;  c'est 
la  perte  de  l'honneur.  On  peut  vivre  dans  le 
malheur  ,  l'espoir  vous  soutient  :  dans  le  crime 
même  ,  le  remords  vous  reste  ;  mais  la  honte 
n'a  d'avenir  que  la  honte  ,  et  conséquemment 
de  remède  que  la  mort.  On  peut  rire  de  Vatel 
qui  se  tue  parce  que  la  marée  n'arrive  pas  à 
tems  :  ce  n'est  pourtant  qu'une  application  for- 
cée d'un  excellent  principe. 

MOUSSIKOT. 

Cette  envie  ne  m'a  pris  qu'une  fois  dans  ma 
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vie  ;  c'était  à  l'époque  et  à  l'occasion  du  maxi- 
mum :  j'étais  dans  le  commerce  alors  ,  et  je  me 
crus  ruiné  par  une  loi  qui  m'obligeait,  sous 
peine  de  passer  pour  suspect  dans  ma  section , 
de  livrer  mes  marchandises  à  7 5  pour  cent  de 
perte;  pour  faire  face  à  mes  engagemens ,  j'ima- 
ginai de  me  brûler  la  cervelle.  Heureusement  il 
fallait  pour  cela  de  la  poudre  et  du  plomb  ;  je 
n'en  avais  point  chez  moi ,  et  j'attendis  au  len- 
demain pour  en  acheter.  La  nuit  porte  conseil  : 
je  me  mis  à  réfléchir ,  et  je  finis  par  trouver  qu'il 
y  avait  une  meilleure  spéculation  à  faire  sur  le 
maximum  que  de  mourir  pour  ne  pas  s'y  sou- 
mettre. 

DUBUISSOîî. 

Ma  plus  grande  objection  contre  le  suicide  , 
c'est  qu'il  a  trop  souvent  sa  source  dans  une 
vilaine  maladie  qui  nous  vient  d'Angleterre  ,  et 
que  nous  avons  prise  comme  une  mode  avec  les 
jockeys  ,  les  chevaux  à  courte  queue  ,  les  Nuits 
d'Young  et  les  spencers.  Des  Anglais  se  tuent 
pour  se  désennuyer  ;  laissons  -  leur  ce  passe- 
tems  ,  qui  ne  convient  ni  à  notre  caractère  ni  à 

notre  climat, 

* 
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FREMINVILLE. 

Je  suis  étonné  ,  Messieurs  ,  qu'en  suivant 
cette  discussion,  qui  pourrait  bien  ne  pas  amuser 
beaucoup  madame  de  Montlivert,  vous  n'essayiez 
pas  de  nous  prouver  ,  comme  tant  de  braves 
moralistes ,  qu'il  y  a  de  la  lâcheté  à  se  donner 
la  mort  :  c'est  un  de  ces  paradoxes  que  j'aime 
à  entendre  soutenir  pour  l'honneur  de  la  raison 
humaine. 

M.    GUILLAUME. 

Nous  sommes  résolus  ,  mon  cousin  ,  à  ne 
point  vous  procurer  ce  plaisir  :  pour  mon  compte 
du  moins ,  je  suis  prêt  à  convenir  que  le  courage 
pouvant  se  définir  le  mépris  de  la  vie  ,  celui- 
là  ,  certes  ,  en  donne  la  plus  grande  preuve  ,  qui 
termine  volontairement  ses  jours;  je  voudrais 
seulement  quïl  employât  à  sortir  d'embarras  le 
courage  qu'il  meta  sortir  du  monde.  Le  suicide 
est  presque  toujours  une  action  courageuse  ; 
mais  ce  n'est  jamais  une  bonne  action  :  voilà  sur 
quoi  nous  sommes  tous  d'accord.  Je  n'approu- 
verai jamais  cette  maxime  de  Sénèque  :  Mors 
optima  (jitœ  pluçet  ;  c'est  quœ  decel  qu'il  devait 
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dire  :  dans  toutes  les  grandes  actions  de  la  vie, 
il  faut  faire  ce  qui  convient  avant  de  faire  ce  qui 
plaît  ;  et,  toutes  les  opinions  résumées,  je  pense 
qu'on  peut  poser  en  principe  que  le  suicide  est 
souvent  un  crime,  quelquefois  une  manie,  rare- 
ment une  excuse ,  et  toujours  un  faux  calcul. 
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N°  vu.  —  25  juin  18 14. 
INDÉCISION  DES  MŒURS  ACTUELLES. 


Certum  voto  pete  finem.. 

Hor.,  ep.  2,  Hb.  1. 

Fixez  un  but  à  vos  désirs. 


«  Vous  rappelez-vous ,  mon  cher  Guillaume 
(  me  disait,  il  y  a  trois  jours,  un  ancien  maréchal  - 
de-camp  de  mes  amis  ,  qui  vient  de  rentrer  en 
France  après  une  absence  de  vingt-cinq  ans  )  , 
vous  rappelez-vous  Tété  de  1781  ,  que  nous 
passâmes  ensemble  à  Madrid?  Ce  qui  nous  frappa 
le  plus  dans  cette  capitale  des  Espagnes  ,  ce  fut 
cette  sévérité  de  mœurs  ,  cette  régularité  d'u- 
sages, cette  monotonie  d'habitudes,  auxquelles 
la  nation  entière  nous  parut  soumise.  Je  vois 
encore  ce  vieux  don  Pablo  de  la  Torreda  ,  ce 
bibliothécaire  de  l'Escurial  ,  qui  nous  offrait 
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plus  volontiers  les  livres  de  sa  bibliothèque  que 
son  chocolat.  Le  bon  homme  prétendait  que  la 
nation  espagnole  était  redevable  à  l'inquisition 
de  cette  noble  gravité  qui  l'avait  distinguée  si 
long-tems  ,  et  à  laquelle  Philippe  V  avait  porté 
atteinte  en  opérant  dans  le  costume  un  chan- 
gement dont  les  mœurs  avaient  fini  par  se  res- 
sentir. A  l'entendre,  le  génie  castillan  avait 
disparu  avec  le  manteau  ,  la  fraise  et  la  ringrave 
de  Charles-Quint ,  et  l'introduction  des  habits 
à  la  Louis  XIV  avait  singulièrement  altéré  le 
caractère  national.  Cette  observation  nous  pa- 
raissait fort  étrange,  à  nous  qui  retrouvions  dans 
toutes  les  classes  cette  régularité  monastique 
dont  la  décadence  était  si  visible  aux  yeux  du 
docteur.  Je  me  souviens  qu'après  un  séjour 
d'un  mois  à  Madrid  ,  nous  nous  amusâmes  et 
nous  réussîmes  plus  d'une  fois  à  deviner  la  pro- 
fession de  tous  ceux  que  nous  voyions  passer  au 
Prado  ou  à  la  Floride. 

»  Depuis  ma  rentrée  en  France  ,  j'ai  eu 
souvent  occasion  de  faire  une  remarque  toute 
contraire.  Je  suis  à  Paris  comme  le  Scythe 
Babouc  au  milieu  de  Persépolis  ,  et  je  ne  me 
trouverais  guère  moins  embarrassé  que  lui  ,  si 
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j'étais  chargé  d'y  remplir  la  même  mission.  J'ai 
habité  trente  ans  cette  capitale  ,  où  je  m'étais 
fait  une  réputation  d'observateur;  je  n'en  suis 
pas  plus  avancé  aujourd'hui  :  hommes  et  choses, 
tout  est  changé ,  déplacé  ,  confondu  :  je  regarde, 
et  je  ne  reconnais  rien  ;  je  parle  ,  et  c'est  tout 
au  plus  si  Ton  m'entend.  Vous  qui  n'avez  pas 
quitté  la  France,  vous  remarquez  à  peine  cette 
bigarrure  d'usages  ,  de  mœurs  ,  de  modes  et  de 
langage  avec  laquelle  j'ai  tant  de  peine  à  me  fa- 
miliariser. Yotre  Paris  moderne  me  donne  l'idée 
de  ces  vastes  bazars  de  l'Orient ,  où  l'on  voit  des 
échantillons  de  tous  les  peuples. 

»  —  Comparaison  d'autant  plus  juste  ,  que  , 
dans  l'un  comme  dans  les  autres  ,  on  trouve 
force  gens  à  vendre.  Au  demeurant ,  mon  cher 
général ,  vous  devez  être  d'autant  plus  choqué 
de  ces  disparates  ,  que  vous  êtes  resté  plus 
étranger  aux  causes  qui  les  ont  produites.  Vingt- 
cinq  ans  de  révolutions  bouleversent  bien  des 
choses  et  bien  des  idées  :  cinq  ou  six  grandes 
commotions  ont  amené  chacune  un  gouverne- 
ment nouveau  ,  lequel  donnait  aux  esprits  une 
direction  nouvelle  :  le  changement  qui  surve- 
nait se  combinait  avec  celui  qui  l'avait  précédé  ; 
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après  une  secousse  ,  on  se  hâtait  de  rebâtir  sur 
des  ruines  avec  des  débris  où  l'on  retrouvait 
l'empreinte  d'une  autre  époque  et  les  traces  des 
désastres  antérieurs.  C'est  ainsi  qu'on  voit  au 
pied  du  Vésuve  des  maisons  rebâties  avec  les 
laves  refroidies  qui  les  ont  consumées. 

»  En  vous  appliquant  un  peu  ,  il  vous  sera 
facile  de  reconnaître  ,  encore  aujourd'hui  ,  les 
traits  principaux  du  caractère  des  différentes 
factions  qui  nous  ont  successivement  gouvernés 
depuis  1789.  L'orgueil  a  pour  ainsi  dire  donné 
le  signal  de  la  révolution,  il  s'est  emparé  de 
toutes  les  têtes  :  chaque  classe  a  voulu  s'élever 
jusqu'à  la  classe  supérieure,  et  cette  émulation 
de  vanité  a  fini  par  amener  la  confusion  de  tous 
les  rangs  et  de  tous  les  états.  L'artisan  a  rougi 
d'élever  son  fils  dans  une  boutique  ,  tandis  que 
celui  du  voisin  siégeait  dans  un  club  ou  dans 
un  comité  de  section  :  ses  filles  ,  en  quittant  la 
corneîte  pour  le  chapeau  de  paille,  ont  cru  se 
mettre  au  niveau  des  bourgeoises  ;  celles-ci  , 
pour  échapper  à  un  pareil  voisinage  ,  ont  gagné 
l'état  supérieur  ,  et  tout  le  monde  a  fini  par  se 
rencontrer  au  même  point  de  luxe  et  de  misère. 

»  La  même  confusion  s'est  établie  dans  les 
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habitudes  et  dans  le  langage.  Le  juge,  lieute- 
nant dans  la  garde  nationale  ,  et  autrefois  gre- 
nadier dans  le  bataillon  des  Filles-Saint-Tho- 
mas ,  cite  les  institutions  de  Végèce  ,  et  fait  un 
plan  de  campagne  ;  le  militaire  fait  un  plan  de 
tragédie  ;  le  négociant  règle  en  même  tems  le 
cours  du  change  et  le  droit  public  de  l'Europe  ; 
un  commis  déclame  contre  la  liberté  de  la  presse: 
on  ne  sait  plus  à  qui  l'on  parle  ;  mais  ,  au  pre- 
mier mot ,  on  devine  dans  quel  parti  chacun  des 
interlocuteurs  a  figuré.  Celui-ci  ,  après  la  plus 
terrible  expérience ,  n'est  pas  encore  tout-à-fait 
détrompé  des  douceurs  de  la  république  ;  cet 
autre  a  pour  tout  ce  qui  s'est  fait  une  telle 
horreur ,  qu'il  a  publié  une  brochure  où  il 
prouve  la  nécessité  de  détruire  les  routes  du 
Simnlon  et  du  Mont-Cenis.  «  Rendez  -  nous  , 
»  s'écrie-t-il  dans  son  noble  enthousiasme  ,  les 
»  abîmes  et  les  précipices  de  nos  pères  !  »  La 
conversation  ,  dans  les  salons ,  dans  les  cafés  , 
dans  les  antichambres  ,  n'offre  qu'un  chaos  de 
prétentions,  de  préjugés  ,  d'inquiétudes  et  d'es- 
pérances ,  où  domine  néanmoins  un  sentiment 
vraiment  français  dont  on  ne  peut  méconnaître 
l'influence. 
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»  —  Vous  ne  parlez  là  que  du  désordre  qui 
s'est  mis  dans  les  rangs  de  la  société  ;  les  choses 
me  semblent  encore  plus  décousues  :  toutes  les 
habitudes  de  l'Europe  se  sont  introduites  à 
Paris  :  il  n'y  a  plus  d'heure  pour  les  repas  ;  on 
déjeune  dans  la  rue  du  Mont-Blanc  quand  on 
dîne  dans  la  rue  des  Francs- Bourgeois  ;  on  se 
met  à  table  dans  le  faubourg  Saint  -  Honoré 
quand  on  commence  le  wisk  au  faubourg  Saint- 
Germain.  Ici,  on  vit  à  l'anglaise  ,  la  table  gémit 
sous  le  poids  des  roastbeefs  et  àcs  puddings  ,  et 
l'on  fait  passer  la  bouteille  après  le  dessert  ;  là, 
triomphe  le  génie  de  la  cuisine  française  ,  et  les 
mets  les  plus  délicats  ,  les  vins  les  plus  exquis  , 
satisfont  à-la-fois  le  goût ,  l'odorat  et  les  yeux; 
dans  une  autre  maison  ,  l'on  ne  vous  sert  que 
des  pâtes  italiennes  ,  des  polenta  et  des  ravioli. 

»  La  mode  n'a  plus  de  physionomie  ;  tout  est 
bigarrure  :  la  diligence  française, la  calèche  an- 
glaise ,  le  landaw  allemand  ,  figurent  dans  la 
même  allée  du  bois  de  Boulogne  ;  l'un  attelé 
sa  voiture  de  deux  chevaux  de  couleur  diffé- 
rente ,  son  cocher  est  placé  de  côté  sur  son 
siège  ;  les  domestiques ,  sans  livrée ,  suivent  der- 
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rière  sur  les  plus  beaux  chevaux  de  selle  ;  l'autre 
court  avec  un  attelage  à  la  Beaumont;  celui-ci, 
dans  une  espèce  de  kibik  attelé  de  quatre  che- 
vaux de  front ,  avec  un  cocher  en  costume  de 
cosaque  ,  à  Fair  de  partir  des  Champs-Elysées 
pour  se  rendre  en  Sibérie  ;  cet  autre  ,  qui  ne 
paraît  guère  moins  étranger,  se  promène  gra- 
vement ,  au  pas  de  deux  énormes  chevaux  noirs , 
dans  un  carrosse  à  flèche  dont  la  dorure  a  rougi 
sous  la  remise. 

»  Les  habits  sont  de  tous  les  lieux ,  de  toutes 
les  époques  ;  vous  trouvez  dans  le  même  salon 
des  hommes  en  perruque  à  la  brigadière  et  en 
habit  à  grandes  basques  ;  d'autres  en  habit 
brodé  ,  coiffés  à  l'oiseau  royal  et  poudrés  à 
frimas  ;  d'autres  en  frac  ,  en  bottes  ,  les  che- 
veux à  la  Titus  ou  à  la  Charles  XII  ;  des  mi- 
litaires en  uniforme  de  fantaisie  ;  des  gens  dé- 
corés de  rubans  de  toutes  les  couleurs  :  des 
femmes  en  robes  à  vertugadin  ,  en  bonnets  à 
barbes  ,  et  en  mantelets  de  dentelles  noires  ; 
d'autres  en  robes  à  queue,  sans  queue ,  rondes , 
courtes  ,  échancrées  par  devant,  échancrées  par 
derrière  ,  avec  guimpe  ,  fraise  ,  pèlerine  ,  schall 
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ou  fichu.  C'est  une  macédoine  de  modes,  où 
chaque  pays  et  chaque  siècle  peuvent  réclamer 
quelque  chose. 

»  La  même  incertitude  ,  la  même  incohé- 
rence se  fait  sentir  dans  les  manières  :  on 
cherche  à  établir  ses  services  ,  et  Ton  conteste 
ceux  des  autres  ;  on  s'arroge  les  privilèges  de 
la  place  qu'on  sollicite,  on  se  fait  des  titres  de 
ses  prétentions ,  et  des  droits  de  ses  espérances. 
Celui-ci  s'est  fait  un  nom  ,  qu'il  garde  ;  cet 
autre  a  vendu  le  sien  ,  qu'il  réclame;  l'un  est  v 
fier  de  ce  qu'il  possède  ,  l'autre  de  ce  qu'il  a 
perdu.  Nulle  part  les  rangs  ne  sont  fixés  ,  et 
chacun  se  croit  à  celui  que  sa  vanité  lui  assigne, 
Ce  désordre  est  peut-être  plus  grand  parmi  les 
gens  de  lettres  que  dans  toute  autre  classe  de 
la  société  :  heureusement  ,  aussi  ,  les  consé- 
quences en  sont  moins  dangereuses  :  on  ne  prend 
point  dans  les  antichambres  ses  degrés  au  Par- 
nasse. Qu'importe,  en  effet,  qu'un  sot  ancien- 
nement ou  nouvellement  titré  dédaigne  le  mé- 
rite ,  insulte  au  talent ,  et  accorde  à  la  médio- 
crité obséquieuse  la  protection  qu'il  refuse  au 
mérite!  l'homme  de  génie  prend  sa  place  ,  on 
ne  la  lui  donne  pas. 
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»  Le  démon  de  l'ambition  semble  avoir  dé- 
traqué toutes  les  cervelles  ;  la  province  déborde 
sur  Paris.  Cbacun  accourt  son  placet  à  la  main: 
Dumont  veut  à  toute  force  qu'on  lui  rende  sa 
place  dans  les  gabelles  ,  et  croit  que  le  bonbeur 
de  la  France  réside  dans  la  ferme  générale  ;  son 
cousin  Verseuil ,  en  babit  noir  et  les  cbeveux 
étalés  ,  assiège  dès  le  matin  la  porte  du  chan- 
celier; il  ne  désemparera  pas  qu'on  n'ait  rétabli 
la  cour  des  aides ,  où  il  a  été  créé  et  mis  au 
monde  pour  être  conseiller.  Duval  présente  mé- 
moire sur  mémoire  au  ministre  de  l'intérieur  ; 
il  se  tue  à  prouver  que  la  division  de  la  France 
en  départemens  est  un  crime  de  lèze-majesté  ; 
il  ne  connaît  que  les  anciennes  provinces  ,  et 
réclame  pour  la  sienne  ses  privilèges  de  pays 
d'état,  se  contentant  pour  lui-même  de  la  place 
de  syndic  ,  dont  son  père  avait  la  promesse. 

»  Mircourt  se  déchaîne  contre  la  constitu- 
tion ,  et  veut  prendre  son  passeport  pour  Alger, 
déterminé  qu'il  est  à  ne  pas  vivre  dans  un  pays 
dont  le  monarque  s'impose  volontairement  le 
joug  honteux  des  lois. 

»  On  se  fourvoie  (s'écrie  le  vieux  Fonville  ), 
on  supprime  les  bas  et  culottes  rouges  des  gar- 
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des-du-corps  ;  autant  valait  ne  pas  les  rétablir; 
l'ancien  pied ,  l'ancien  pied ,  morbleu  !  sinon  rien 
ne  marchera. 

»  —  A  qui  le  dites- vous  (  répond  un  autre 
original ,  dont  l'accent  marseillais  prête  à  son 
discours  une  grâce  toute  particulière  )  ?  J'étais 
officier  garde-côte  avant  la  révolution  ;  je  viens 
ici  tout  exprès  pour  redemander  les  madragues , 
on  me  refuse.  —  Monsieur ,  je  ne  sais  même  pas 
de  quoi  vous  me  parlez.  —  Monseigneur,  les 
madragues  sont  un  objet  de  la  plus  haute  im- 
portance ;  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  d'un 
privilège  pour  la  pèche  du  thon.  —  Monsieur  , 
le  Roi  ne  s'en  est  pas  encore  occupé.  —  Eh  ! 
Monseigneur,  de  quoi  donc  le  Roi  s'occupe-t-ii? 
—  Laissez  les  choses  comme  elles  sont ,  disent 
les  uns  ;  changez  tout ,  disent  les  autres;  con- 
tentez-vous de  rétablir  ce  qui  était  (  répètent 
sans  cesse  les  plus  accommodans  )  ;  ouvrez  VÀl- 
manach  Royal  de  1788,  et  remettez  chaque 
personne  et  chaque  chose  à  sa  place.  —  Je  ne 
demande  pas  mieux ,  répond  une  femme  d'esprii  ; 
j'aurai  vingt  ans ,  et  mon  cousin  sera  page  de 
la  reine. 
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»  Dans  ce  conflit  d'opinions  diverses ,  il  en 
est  une  contre  laquelle  je  m'élève  ,  par  cela 
seule  que  suis  Français ,  et  qu'elle  tend  à  dé- 
naturer entièrement  le  caractère  national;  c'est 
celle  des  gens  qui  s'obstinent  à  ne  compter  pour 
rien  le  Pas-de-Calais,  et  qui  veulent,  en  toutes 
choses,  que  nous  prenions  l'Angleterre  pour 
modèle. 

>»  Non  ,  n'imitons  personne  ,  et  servons  tous 
d'exemple  ;  n'arrêtons  pas  les  efforts  et  les  pro- 
grès de  notre  industrie  ,  en  recherchant  avec 
une  stupide  complaisance  les  produits  d'une 
industrie  rivale.  N'en  croyons  pas  ces  prôneurs 
anglomanes  qui  ,  sans  égards  aux  habitudes  , 
aux  localités  ,  au  génie  particulier  de  notre 
nation  ,  voudraient  transporter  chez  nous  les 
lois ,  les  mœurs  ,  les  goûts ,  et  jusqu'aux  besoins 
d'un  autre  peuple.  Soyons  bien  convaincus, 
quoi  qu'ils  en  puissent  dire ,  que  notre  pays  peut 
être  sagement  administré  sans  que  nous  ayons 
un  chancelier  de  l'échiquier  ,  un  lord -maire  , 
des  schérifs  et  des  constables. 

»  —  Toutes  vos  remarques  sont  justes ,  mon 
cher  général  ;  mais  cette  divergence  de  volontés, 
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d'opinions  ,  suite  nécessaire  des  grandes  agita- 
tions politiques  ,  n'a  rien  qui  doive  vous  alar- 
mer; au  moment  où  l'Etat  se  rassied  sur  ses 
bases  ,  n'est-il  pas  naturel  que  dans  le  bonheur 
public  chacun  cherche  son  bien-être  particulier? 
Le  chef  du  gouvernement ,  qui  ne  veut  ,  qui  ne 
peut  voir  que  l'intérêt  général,  est  forcé  de  ren- 
verser beaucoup  de  projets  ,  de  déjouer  beau- 
coup d'espérances  :  de  là  ces  enthousiastes  de 
la  veille  et  ces  mécontens  du  lendemain  ;  de  là 
ces  commérages  des  opposans  de  cafés  ,  des 
théoriciens  politiques  ,  des  spéculateurs  de 
bourse  ;  de  là  les  hypothèses  ,  les  amendemens, 
les  dits  et  contredits  ,  les  pamphlets  et  les  cari- 
catures ;  de  là  ,  en  un  mot ,  ce  reste  de  fermen- 
tation dans  un  mélange  où  chaque  chose  tend  , 
par  son  propre  poids ,  à  reprendre  sa  véritable 
place. 

»  Pour  terminer  par  une  comparaison  musi- 
cale qui  rend  assez  bien  ma  pensée  ,  je  vous 
dirai  que  nous  exécutons  en  ce  moment  un 
morceau  final ,  où  vous  n'êtes  frappé  que  du  bruit 
confus  des  voix  ;  écoutez  mieux ,  vous  vous  aper- 
cevrez que  tout  le  inonde  est  dans  le  même  ion, 
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quoique  chacun  fasse  une  partie  différente  ,  et 
que  le  motif  principal ,  auquel  on  revient  tou- 
jours ,  est  un  chœur  de  vive  le  Roi  !  que  la 
France  entière  répète  à  Yunisson. 
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!!,»n.,  Od. 

Ellgaal  par  l.t  propreté 


J'ai  fait  une  première  campagne  en  Amérique 
avec  un  chevalier  qui ,  je  «rois,  vit  encore,  et 
que  ,  par  celle  raison  cl  par  analogie  à  ses  goùl.s, 
j'appellerai  Thermo  phi  le  s.  11  n'avait  alors  ^uére 
moins  de  cinquante  ans,  et  force  était  de  croire 
qu'il  avait  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  jeu- 
nesse à  la  cour,  car  il  le  répétait  à  tout  propos* 
Le  capitaine  du  bâtiment  sur  lequel  nous  ('-lions 
embarqués,  par  égard  pour  une  recommanda 
tion  puissante  dont  le  chevalier  était  porteur, 
lui  avait  donné  la  plus  jolie  chambre  de  la  du 
nelie ;  \\  en  avait  fait  un  vrai  boudoir.  Chaque 
jour,  à  riicure  du  dîner,  on  le  voyait  paraître 
i.  5 
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habillé,  coiffé,  parfumé  comme  il  aurait  pu 
l'être  à  terre,  dans  un  repas  de  cérémonie.  La 
conversation,  dont  il  se  chargeait  volontiers, 
roulait  toujours  sur  ses  aventures  de  Paris  et  de 
Versailles,  et  sur  les  bonnes  fortunes  sans 
nombre  dont  il  avait  été  le  héros.  Comme  il 
avait  pour  auditeurs  des  jeunes  gens  très-dis- 
posés à  croire ,  et  de  vieux  officiers  à  qui  les 
manœuvres  de  leurs  vaisseaux  étaient  plus  fami- 
lières que  les  usages  de  VŒil-de-Bœuf,  le  che- 
valier avait  beau  jeu  à  nous  parler  des  carrosses 
du  roi  où  il  avait  monté ,  des  parties  de  Choisy 
qu'il  avait  faites ,  de  sa  petite  maison  du  fau- 
bourg, et  des  femmes  de  la  plus  haute  qualité 
qu'il  avait  eu  l'honneur  d'y  recevoir.  Je  me 
souviens  que  le  baigneur  jouait  un  grand  rôle 
dans  presque  tous  ses  récits,  et  qu'il  prononçait 
le  nom  de  Briel  avec  un  souris  presque  malin , 
qui  donnait  à  sa  figure  une  expression  sublime 
de  suffisance  et  de  fatuité. 

L'avantage  que  Paris  avait  dès-lors  de  pos- 
séder deux  ou  trois  chétives  maisons  de  bains  , 
établissait,  aux  yeux  du  chevalier,  la  supério- 
rité de  cette  ville  sur  toutes  les  capitales  du 
monde  ancien  et  moderne.  L'aumônier  du  vais- 
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seau,  qui  avait  autant  d'instruction  que  Ther- 
mophiles  avait  d'assurance  ,  l'étonna  beaucoup 
un  jour  en  lui  prouvant  à  quel  degré  de  bar- 
barie nous  en  étions  encore  lorsque  Ton  com- 
parait, sous  ce  point  de  vue,  nos  usages  avec 
ceux  des  anciens.  «  Quelle  comparaison  établir, 
lui  disait-il ,  entre  ce  chaudron  ovale  de  cuivre, 
ou  ce  baquet  de  bois  que  vous  appelez  une  bai- 
gnoire, dans  lequel  une  anguille  aurait  de  la 
peine  à  se  retourner,  et  les  sept  chambres  de 
marbre  dont  se  composaient  les  bains  des  Grecs, 
qui   toutes   avaient  un  nom  et  une  destina- 
tion particulière ,  et  au  sortir  desquelles  on  se 
faisait  frotter  et   parfumer    d'huiles   et   d'es- 
sences précieuses?  M.  le  chevalier  ne  sait  peut- 
être  pas ,  continuait-il ,  que  sous  les  empereurs 
on  comptait  à  Rome  sept  ou  huit  cents  maisons 
de  bains ,  où  les  raTfmemens ,  les  recherches  du 
luxe  étaient  portés  à  un  point  dont  rien,  dans 
nos  mœurs,  ne  peut  donner  l'idée.  M.  le  che- 
valier ne  sait  peut-être  pas  que  ces  établisse- 
mens  étaient  autrefois  beaucoup  plus  communs, 
beaucoup  plus  magnifiques  en  France  qu'ils  ne 
le  sont   aujourd'hui  ;   qu'il  en  existait  jusque 
dans  les  couvens ,  comme  nous  l'apprend  Gré- 
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goire  de  Tours;  et  qu'une  des  excuses  qu'allé- 
guaient les  religieuses  de  Sainte-Croix  de  Poi- 
tiers ,  pour  s'être  sauvées  de  leur  monastère , 
était  qu'on  ne  s'y  comportait  pas  dans  le  bain 
avec  assez  de  modestie.  M.  le  chevalier  ne  sait 

peut-être  pas —  M.  le  chevalier  sait  tout 

cela ,  interrompit  Thermophiles  avec  humeur, 
mais  il  ne  le  croit  pas.  » 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  anecdotes  que  celui- 
ci  nous  racontait  sans  cesse  ,  et  dont  le  lieu  de 
la  scène  était  toujours  chez  le  baigneur,  les 
Mémoires  de  Bussy  -  Rabutin ,  dont  je  faisais 
alors  mes  délices ,  avaient  fini  par  me  persuader 
que  les  maisons  de  bains  étaient,  à  Paris,  le 
rendez  -  vous  de  tous  les  plaisirs  ,  et  qu'un 
homme  comme  il  faut  devait  y  passer  toutes  ses 
matinées. 

L'expérience  me  détrompa  sur  ce  point 
comme  sur  beaucoup  d'autres.  Lorsque  j'arrivai 
dans  cette  capitale ,  il  y  a  vingt-cinq  ans ,  il 
n'était  plus  question  de  parties  fines  chez  les 
baigneurs,  et  les  maisons  de  bains  n'étaient 
encore  remarquables  ni  par  le  nombre ,  ni  par 
l'élégance ,  ni  même  par  la  commodité  ;  mais 
on  y  parlait  déjà  des  Bains  Orientaux  (connus 
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depuis  sous  le  nom  de  Bains  Chinois),  dont 
l'architecte ,  M.  Le  Noir,  venait  de  donner  les 
dessins  :  une  construction  bizarre ,  un  emplace- 
ment heureux ,  un  service  bien  entendu ,  et ,  par- 
dessus tout  cela  ,  le  mérite  de  la  nouveauté ,  pro- 
curèrent à  cet  établissement  une  vogue  qu'il  a 
perdue  et  reconquise  plusieurs  fois.  Les  femmes 
qui  se  baignaient  habituellement  chez  elles  adop- 
tèrent une  mode  dont  l'économie  n'était  pas  le 
seul  avantage  ,  et  cette  mode  finit  par  passer 
dans  les  mœurs. 

Dans  l'espace  de  quelques  années ,  le  luxe  et 
le  nombre  des  maisons  de  bains  augmentèrent 
considérablement.  Aucune  voix  ne  s'éleva  contre 
un  usage  dont  l'abus  même  est  sans  inconvé- 
nient. Àrisiote  appelle  la  propreté  une  demi- 
vertu;  et  le  sage  Addison  ,  qui  la  recommande 
comme  une  preuve  de  politesse  et  un  moyen  de 
faire  naître  l'amour,  y  trouve ,  en  outre ,  une 
sorte  d'analogie  avec  la  pureté  du  coeur  :  on 
peut  ajouter  qu'elle  tient  son  rang  parmi  les 
agrémens  de  la  vie  ,  et  qu'elle  est  d'un  grand 
secours  pour  entretenir  la  santé. 

Vingt  établissemens ,  plus  brillans  les  uns 
que  les  autres ,  se  sont  formés  successivement. 
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Poitevin  avait  donné  le  signal  ,  et  ses  bains 
avaient  remplacé  ces  bateaux  incommodes  éta- 
blis sur  la  rivière.  Ceux  de  Figier,  des  leur 
origine,  le  disputèrent  avec  ce   qu'il  y  a  de 
mieux  dans  ce  genre  en  Europe;  ils  ne  jouissent 
néanmoins  que  d'une  vogue  un  peu  plébéienne , 
et  ne  sont  guère  fréquentés  que  par  les  bour- 
geois du  faubourg  Saint-Germain.  Les  Bains- 
Chinois  ont  attiré  long-tems  la  foule  élégante 
de  la  Chaussée-d'Àntin.  Les  Bains  de  Montes- 
quiou  se  distinguent   sur-tout  par  leur  noble 
construction  :  une  entrée  dessinée  sur  la  façade 
d'un  temple   grec ,   des  peintures  allégoriques 
qui  ornent  le  vestibule,  et  qui  rappellent  celles 
que  l'on  voit  au   Cassino  ;  un  jardin  plus  joli 
que  vaste,  que  l'on  aperçoit  de  la  rue  ,  et  au- 
tour duquel  tournent  les  cabinets,  tout  con- 
court à  faire  remarquer  cet  établissement,  où 
l'on  a  peut-être  un  peu  trop  sacrifié  aux  appa- 
rences extérieures.  Les  Bains  Suint-Sauveur  et 
Saint-Joseph  vivent  sur  leur  ancienne  renom- 
mée ,  et  continuent  à  faire  les  délices  des  quar- 
tiers Montmartre  et  Saint-Martin.  Le  Marais  a 
ses  Bains,  comme  son  café  Turc;  et  depuis  que 
ces  deux  établissemens  publics  sont  en  faveur, 
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ii  est  rare  qu'un  habitant  de  la  rue  de  Vendôme 
s'égare  dans  sa  promenade  jusqu'au  boulevart 
Italien. 

Je  passe  sous  silence  un  grand  nombre  de 
maisons  de  bains  subalternes,  et  je  me  contente 
de  dire  un  mot  de  V Ecole  de  Natation  ,  que  des 
perfectionnemens  de  toute  espèce ,  une  méthode 
d'instruction  plus  prompte  ,  un  local  vaste  et 
commode ,  des  secours  infaillibles ,  ont  mis  au 
rang  des  établissemens  les  plus  utiles  et  les  plus 
fréquentés  de  cette  capitale.  Je  me  hâte  d'arri- 
ver aux  Bains  de  Tivoli,  qui  réunissent,  à  tous 
les  agrémens  qu'on  trouve  dans  les  autres ,  des 
avantages  qu'on  chercherait  vainement  ailleurs, 
et  qui  assurent  à  cette  maison  de  bains  une  su- 
périorité décidée  sur  toutes  celles  de  l'Europe; 
On  y  administre  les  bains  ordinaires  ,  les  bains 
d'eaux  minérales  factices  et  les  bains  de  vapeurs. 

Les  Romains ,  au  rapport  de  Pline  ,  faisaient 
un  grand  usage  des  eaux  minérales  ;  de  là  vient 
qu'ils  avaient  à  Baie  des  maisons  de  campagne 
délicieuses  où  les  personnages  les  plus  impor- 
tans  se  rendaient  à  certaines  saisons  de  l'année. 
Ces  eaux  sont  un  bienfait  de  la  nature,  dont  les 
anciens  aimaient  à  profiter. 
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Les  progrès  de  la  chimie  moderne  ont  donné 
les  moyens  d'imiter  les  eaux  minérales  natu- 
relles ,  avec  cet  avantage  qu'il  est  possible  de 
les  purger  d'une  foule  de  principes  hétérogènes 
qui  peuvent  contrarier  les  indications  médici- 
nales. Celui  qui  prescrit  les  eaux  minérales  fac- 
tices peut  donc  varier  à  son  gré  le  nombre  et 
les  proportions  de  leurs  élémens  ,  selon  la  na- 
ture de  l'infirmité,  selon  le  tempérament  et 
l'âge  des  individus. 

Le  nombre  des  malades  qui  viennent  cher- 
cher leur  guérison  aux  bains  de  Tivoli  s'accroît 
tous  les  ans  ;  cette  remarque  est  une  preuve  in- 
faillible de  leur  efficacité.  Les  blessures  de  nos 
guerriers  ,  les  rhumatismes  de  l'âge  mûr ,  les 
paralysies  de  la  vieillesse,  les  affections  ner- 
veuses des  femmes ,  dont  une  extrême  civilisa- 
lion  tend  à  augmenter  le  nombre ,  y  trouvent 

les  secours,  le  traitement  et  le  régime  qui  leur 

v 
sont  propres. 

Ce  qui  a  peut-être  contribué  plus  que  toute 
autre  chose  au  succès  de  ce  bel  établissement, 
ce  sont  les  traitemens  des  maladies  de  la  peau  , 
opérés  et  suivis  par  le  docteur  Àlibert ,  le  mé- 
decin de  l'Europe  à  qui  cette  partie  de  l'art  est 
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le  plus  redevable.  Quelle  reconnaissance  ne  lui 
doivent  pas  nos  daines  pour  les  réparations  heu- 
reuses qu'il  parvient  à  opérer  dans  la  fraîcheur 
de  leur  teint,  que  tant  de  circonstances  contri- 
buent à  altérer  ! 

Les  bains  de  vapeurs  à  Y  orientale  sont  indi- 
qués dans  un  grand  nombre  de  maladies,  et 
l'habitude  finit  par  en  faire  un  plaisir;  on  les 
administre  à  Tivoli  dans  trois  pièces  qui  com- 
muniquent ensemble.  La  température  est  modé- 
rée dans  la  première  :  le  malade  s'y  déshabille  , 
se  couvre  d'un  peignoir,  et  passe  dans  la  seconde 
chambre,  déjà  plus  chaude,  d'où  il  se  rend  dans  la 
troisième,  dans  laquelle  le  thermomètre  marque 
25  degrés  de  Réaumur.  La  chaleur,  qui  aug- 
mente graduellement  jusqu'à  36  et  même  4o  de- 
grés ,  ne  tarde  pas  à  procurer  au  malade  une 
abondante  transpiration.  Je  n'entrerai  pas  dans 
de  plus  longs  détails  sur  une  pratique  bien  con- 
nue de  ceux  qui  en  font  usage  ,  et  de  peu  d'in- 
térêt pour  les  autres. 

Peur  compléter  le  système  de  leurs  bains, 
les  administrateurs  de  Tivoli  viennent  d'y  éta- 
blir les  bains  fondées  ou  par  arrosemenl ,  d'a- 
j>rès  la  description  qu'en  donne  M.  le  duc  à« 
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Lévis,  dans  son  excellent  ouvrage  sur  l'Angle- 
terre* 

Dans  un  pays  où  les  apparences  ont  tant  de 
réalité ,  on  ne  peut  trop  féliciter  MM.  Tryaire 
et  Jurine  (propriétaires  des  bains  de  Tivoli) 
du  soin  avec  lequel  ils  ont  écarté  de  leur  établis- 
sement, non  -  seulement  tout  ce  qui  pouvait 
donner  ridée  d'un  hôpital ,  mais  encore  ce  qui 
pouvait  rappeler  aux  yeux  qu'on  était  dans  une 
maison  de  santé;  peut-être  même ,  à  cet  égard  , 
le  succès  a-t-il  surpassé  leurs  espérances,  puisque 
les  personnes  les  mieux  portantes  disputent  sou- 
vent les  logemens  aux  malades  dans  cette  mai- 
son ,  où  Ton  trouve ,  au  moins  de  frais  possible , 
tous  les  secours ,  toutes  les  douceurs  de  la  so- 
ciété la  plus  agréable ,  et  tous  les  agrémens  de 
la  ville  et  de  la  campagne. 
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LES  CARICATURES. 


Quand  l'absurce  est  outré,  on  lui  fait  trop  (l'honneur 
De  vouloir,  pour  raison  ,  ccmbalîre  son  erreur  ; 
Enchérir  est  plus  court. 

Lk  Font.  ,  fab.  1  ,  liv.  g. 


Quelques  hommes  d'un  goût  sévère  se  sont 
élevés  contre  le  genre  de  la  caricature  :  ils  n'y 
voient  qu'une  satire  grossière,  également  nui- 
sible à  la  morale  publique  ,  qu'elle  outrage ,  et 
à  l'art,  qu'elle  dégrade .  Je  ne  partage  point  cette 
opinion ,  et  je  réclame  pour  la  peinture  un  droit 
dont  on  a  fait  un  devoir  à  la  poésie ,  celui  de 
pouvoir 

Passer  du  grave  au  doux ,  du  plaisant  au  se'vère. 

Je  crois  qu'on  peut  rire  sans  conséquence  des 
charges  de  Léonard  de  Vinci,  comme  on  rit  des 
farces  de  Molière. 

C'est  à  tort,  il  me  semble,  qu'appuyé  sur 
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l'étymologie  du  mot  caricature  (caricatura) ,  on 
a  voulu  faire  honneur  ou  honte  aux  Italiens  d'un 
genre  de  composition  dont  on  a  trouvé  plusieurs 
modèles  dans  les  déhris  antiques  que  le  tems  a 
respectés.  Ces  trois  figures  à'Anchise,  iïEnée , 
à'Ascagne,  représentées  avec  des  têtes  de  co- 
chon, et  trouvées  à  Herculanum,  sont-elles 
autre  chose  qu'une  caricature  ?  N'est-ce  pas 
une  très-bonne  et  très-plaisante  caricature  que 
cette  peinture  d'un  vase  grec ,  publiée  par  Win- 
keîman,  où  Ton  voit  Jupiter  apportant  une 
échelle  pour  s'introduire ,  par  la  fenêtre  ,  dans 
la  chambre  à  coucher  d'Àlcmène ,  tandis  que 
Mercure  tient  officieusement  la  lanterne  qui 
éclaire  cette  scène  nocturne  ? 

Ce  n'est  rien  moins  qu'aux  véritables  restau- 
rateurs de  la  peinture,  à  Michel-Ange  et  à 
Léonard  de  Yinci ,  que  nous  sommes  redevables 
àes  premières  caricatures  qui  aient  paru  dans 
les  tems  modernes.  C'est  dans  une  de  ces  dé- 
bauches de  crayon  où  sa  fougueuse  imagination 
l'entraînait  souvent,  que  Michel-Ange  dessina, 
pour  la  Comédie-Italienne ,  les  masques  de  Poli- 
chinelle et  à' Arlequin  ;  composition  exlravagan  ie , 
dans  laquelle  néanmoins  Ton  peut,  à  certains 
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traits ,  reconnaître  l'auteur  du  Jugement  dernier. 

Je  ne  i.cnse  pas  que  les  Italiens,  dans  cette 
partie  de  l'art ,  aient  eu  des  imitateurs  en  France 
avant  la  fin  du  1 6e  siècle  ,  époque  à  laquelle 
parut  la  fameuse  Procession  de  la  Ligue.  On  ne 
connaît  pas  Fauteur  de  cette  ingénieuse  et  san- 
glante raillerie,  qui  porta  les  derniers  coups  au 
monstre  de  la  Ligue. 

Le  talent  de  la  caricature  consiste  à  démêler 
et  à  saisir  facilement  le  vice  réel  ou  d'opinion 
qui  peut  se  trouver  dans  quelque  partie  d'un 
objet,  et  à  le  porter  à  ce  point  d'exagération  où , 
sans  cesser  de  faire  reconnaître  le  modèle  ,  on 
parvient  à  le  rendre  ridicule.  Ce  qu'on  de- 
mande sur-tout  au  dessinateur,  dans  ces  petites 
compositions,  c'est  de  l'esprit,  mais  de  cet. 
esprit  particulier  dont  la  malice  et  la  gaîté  font 
tous  les  frais,  et  qu'assaisonne  presque  toujours 
un  £rain  de  déraison.  La  caricature  a  cela  de 
commun  avec  la  parodie  (dont  elle  se  rapproche 
à  beaucoup  d'autres  égards),  qu'elle  réussit 
d'autant  mieux  qu'elle  s'exerce  sur  des  objets 
plus  élevés  dans  l'ordre  physique  et  moral,  et. 
qu'elle  choque  plus  de  convenances  en  les  tra- 
duisant en  ridicule. 
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Il  est  peu  de  grands  peintres  qui  ne  se  soient 
permis  quelques  débauches  de  cette  espèce;  mais 
par  cela  même  qu'ils  attachaient  peu  d'impor- 
tance à  ces  croquades ,  leur  nom  n'a  point  été 
attaché  à  des  productions  éphémères  dont  leur 
talent  a  prolongé  l'existence.  Guichi  et  Callot 
ont  néanmoins  trouvé  le  secret  de  fonder  sur 
cette  faible  base  une  réputation  solide.  On 
trouve  dans  les  œuvres  de  ce  dernier  une  foule 
de  figures  fantastiques  d'une  expression  si  gro- 
tesque, si  originale,  qu'elles  sont,  pour  ainsi 
dire,  passées  en  proverbe  dans  la  peinture.  Sa 
Tentation  de  Saint  Antoine  est  une  mine  féconde 
dans  laquelle  de  très-grands  peintres  n'ont  pas 
dédaigné  de  puiser  des  accessoires  et  des  idées 
même  qu'ils  n'ont  eu  que  la  peine  d'ennoblir. 

Si  Ton  faisait  l'histoire  de  France  en  carica- 
tures ,  on  ne  pourrait  la  commencer  qu'au  tems 
de  la  régence  :  des  amateurs  en  ont  conservé 
quelques-unes  de  cette  époque,  qui  ne  se  dis- 
tinguent pas  moins  par  l'esprit  et  l'originalité 
de  la  composition  que  par  l'excessive  licence 
du  sujet.  Un  pareil  scandale  accuse  sans  doute 
les  déréglemens  du  prince  ,  mais  il  atteste  plus 
certainement  encore  son  extrême  bonté.  L'au- 
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teur  des  PKilippiques  en  vers  fut  enfermé  pen- 
dant long-tems ,  et  celui  des  Philippic/ues  en 
caricature  ne  fut  pas  même  recherché.  Cette 
différence  dans  la  manière  d'envisager  le  même 
délit  s'explique  par  le  caractère  du  prince  of- 
fensé :  l'auteur  des  vers  avait  calomnié  son 
cœur,  celui  du  dessin  s'était  égayé  sur  ses  vices. 

Le  règne  de  Louis  XV  fut  fertile  en  carica- 
tures :  ses  maîtresses ,  plusieurs  de  ses  géné- 
raux ,  quelques-uns  de  ses  ministres ,  faisaient 
trop  beau  jeu  à  la  malignité  pour  qu'elle  n'en 
profitât  pas.  On  vit  une  marchande  de  poissons 
complimenter  une  belle  dame  en  habit  de  cour, 
sur  la  robe  de  laquelle  était  écrit  :  La  caque 
sent  toujours  le  hareng.  On  vit  des  gens  en  robe 
prendre ,  sur  des  ânes ,  le  chemin  de  Ponîoise.  La 
chanson  de  la  Bourbonnaise  fournit  à  elle  seule  le 
sujet  d'une  vingtaine  de  caricatures  où  la  favo- 
rite n'était  pas  épargnée.  Les  Jésuites  ,  les  Lnsur- 
gens ,  les  Anglomanes ,  les  Ballons ,  la  Cour  plé- 
nirre  ,  furent  autant  de  sujets  sur  lesquels  s'exer- 
cèrent successivement  les  faiseurs  de  noëls,  de 
vaudevilles  et  de  caricatures. 

Un  homme ,  d'un  talent  aimable  et  facile ,  s'i- 
magina (il  n'y  a  guère  moins  de  trente  ans)  de 
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réunir,  dans  la  galerie  et  dans  les  jardins  du 
Palais-Royal ,  les  portraits  des  personnes  les 
plus  marquantes  de  l'époque ,  en  s'attachant 
sur-tout  à  les  faire  reconnaître  par  l'exagération 
de  leur  costume ,  de  leurs  manières  et  de  leurs 
attitudes  habituelles.  Ces  deux  dessins,  de  Du- 
bucourt ,  eurent  un  grand  succès  dans  le  tems, 
et  sont  encore  aujourd'hui  recherchés  des  ama- 
teurs. 

La  révolution  inonda  la  France  d'un  déluge 
de  caricatures ,  dans  lesquelles  chaque  événe- 
ment du  jour,  chaque  séance  de  l'assemblée, 
chaque  circonstance  de  la  vie  des  principaux 
députés  étaient  tour-à-tour  exposés  à  la  risée 
publique.  Là  se  fit  remarquer  notre  infériorité 
dans  le  genre  de  la  caricature  politique ,  où  les 
Anglais  excellent.  Le  défaut  de  goût,  qui  a 
marqué  si  loin  du  but  le  terme  qu'ils  ont  atteint 
dans  les  arts,  loin  d'être  ici  la  matière  d'un  re- 
proche ,  est  pour  eux  un  moyen  de  succès.  Sans 
être  jamais  arrêtés  par  la  crainte  d'enfreindre 
les  règles,  de  blesser  les  convenances,  d'insul- 
ter au  bon  sens,  ils  donnent  un  plein  essor  à 
leur  imagination  vagabonde,  et  produisent  des 
monstruosités  risibles  avec  une  fécondité  sans 
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exemple.  Le  burin,  aussi  expéditif  que  le  crayon, 
renchérit  souvent  encore  sur  les  imperfections 
du  modèle  ;  et  l'amateur  de  toutes  les  classes 
peut ,  à  très-bon  marché ,  satisfaire  son  goût 
pour  ces  burlesques  images. 

La  collection  la  plus  complète  de  caricatures 
qu'il  y  ait  en  Europe  est  celle  de  la  reine  d'An- 
gleterre. Le  cabinet  que  cette  princesse  s'est 
formé  est  confié  à  un  conservateur  spécial ,  le- 
quel a  sous  ses  ordres  plusieurs  employés ,  dont 
chacun  a  ses  attributions  particulières.  Il  est 
bon  d'observer  que,  parmi  les  nombreux  porte- 
feuilles dans  lesquels  sont  classées  avec  beau- 
coup d'ordre  et  de  soin  ces  innombrables  gra- 
vures, plusieurs  sont  remplis  de  caricatures 
dont  la  reine  elle-même  a  fourni  le  sujet. 

On  aurait  de  la  peine  à  expliquer  à  quoi  tient 
l'infériorité  où  nous  sommes  restés,  par  rapport 
à  l'Angleterre,  dans  cette  espèce  de  jeu  d'es- 
prit ,  qui  semble  exiger  par-dessus  tout  les 
qualités  qui  distinguent  le  caractère  français , 
la  gaîté,  la  vivacité,  le  sentiment  du  ridicule. 
Je  voudrais  bien  pouvoir  faire  honneur  à  notre 
politesse,  à  notre  bonté  naturelle,  du  désavan- 
tage que  nous  avons  sur  nos  voisins  dans  cette 
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partie;  mais  à  quoi  bon  mentir?  nos  peintres 
ne  sont  pas  encore  assez  riches  pour  payer  des 
flatteurs. 

Depuis  quinze  ans  la  boutique  de  Martinet , 
véritable  Muséum  des  caricatures ,  n'en  a  pas 
offert  dix  qui  méritent  d'être  distinguées.  Bona- 
parte n'était  pas  né  plaisant  :  il  savait  que  son 
autorité  serait  perdue  le  jour  où  l'on  pourrait 
en  rire  ;  aussi  ne  nous  donna-t-il  pas  grand  su- 
jet de  gai  té .  Le  burin  ne  fut  pas  plus  libre  que 
la  plume  ;  et  l'argus  de  la  censure  ,  une  loupe  à 
chacun  de  ses  yeux ,  ne  surveilla  pas  avec  moins 
d'attention  les  estampes  que  les  livres.  Nos  des- 
sinateurs se  bornèrent  à  esquisser  àcs  costumes  : 
dans  ce  genre ,  les  collections  des  Incroyables , 
des  Merveilleuses ,  du  Suprême  bon  ton  ,  sont  re- 
cherchées comme  des  monumens  de  nos  modes, 
d'autant  plus  précieux  que  des  artistes  d'un  nom 
célèbre  n'ont  pas  dédaigné  d'y  imprimer  le  sceau 
de  leur  talent. 

Je  ne  puis  me  rappeler  sans  indignation  qu'à 
une  époque  où  la  police  était  exclusivement 
chargée  de  la  direction  de  l'esprit  public ,  elle 
ne  rougit  pas  de  faire  exécuter  et  vendre  à  tous 
les  coins  de  rue  une  odieuse  caricature  qui  re- 
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présentait ,  d'une  manière  aussi  stupide  que  ré- 
voltante ,  le  prétendu  suicide  du  général  Piche- 
gru.  Ces  moyens  infâmes  ,  dont  la  plus  vile  po- 
pulace n'était  pas  dupe ,  ont  été  employés  dans 
vingt  autres  circonstances.  Nous  avons  vu ,  pen- 
dant la  campagne  de  i8i4?  les  marchands  d'es- 
tampes exposer,  par  ordre ,  ces  révoltantes  ca- 
ricatures où  l'on  donnait  aux  Parisiens  ,  comme 
avant-goût  des  horreurs  de  la  guerre  qui  devaient 
bientôt  les  atteindre,  le  spectacle  de  granges  en 
feu ,  de  femmes  outragées ,  de  vieillards  égorgés , 
et  de  toutes  les  variétés  de  cosaques  qui  figu- 
raient dans  ces  scènes  désastreuses. 

Jamais  catastrophe  au  inonde  n'ouvrit  un 
champ  plus  vaste  au  génie  de  la  caricature  que 
celle  qui  fit,  en  quelques  jours,  passer  le  même 
homme  du  premier  trône  du  monde  à  celui  de 
Pile  d'Elbe  ;  qui  limita ,  dans  un  espace  de 
quatre  ou  cinq  lieues  carrées  ,  la  puissance  d'un 
conquérant  qui  étouffait,  disait-il,  dans  notre 
vieille  Europe  ;  cependant  il  faut  convenir  que 
l'on  n'a  tiré  aucun  parti  de  l'événement ,  et  que 
nous  avons  été  moins  heureux  encore  en  cari- 
catures qu'en  pamphlets  politiques.  Quelques 
plates  grossièretés ,  dont  les  yeux  se  détournent 
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avec  dégoût ,  ont  fait ,  pendant  deux  mois ,  l'or- 
nement des  magasins  d'estampes  ;  à  peine  a-t-on 
distingué  dans  le  nombre  deux  ou  trois  dessins  , 
tels  que  les  Habits  retournés ,  le  Lutrin  de  Village, 
le  Dé  jeûner  selon  l  ordonnance  ,  le  Haut  en  Bas  , 
où  l'on  trouve  du  moins  quelques  étincelles  d'es- 
prit et  de  gaité. 

En  admettant  même  que  les  personnalités 
indirectes  soient  un  des  attributs  de  la  carica- 
ture satirique  (  ce  que  Ton  pourrait  contester  en 
bonne  justice  et  en  bonne  morale),  encore  fau- 
drait-il se  borner  à  saisir  la  charge  du  modèle  ; 
on  trouve  aujourd'hui  plus  commode  d'exposer 
son  portrait. 

La  caricature  est  un  impôt  que  la  malice  lève 
sur  le  ridicule  puissant.  La  Promenade  au  Pa- 
lais-Royal (  à  la  ressemblance  près  des  person- 
nages )  ne  passait  peut-être  pas  les  bornes; 
mais  qui  ne  s'indignerait  pas  de  cet  acharnement 
ignoble  à  poursuivre  sans  relâche ,  comme  sans 
danger,  trois  individus  dont  on  n'a  rien  à  espé- 
rer ni  à  craindre ,  sans  avoir  à  donner  d'autres 
raisons  du  mal  qu'on  veut  à  l'un  de  ces  person- 
nages que  le  mal  qu'il  a  pu  faire ,  et  qu'il  n'a 
cependant  pas  fait  ?  Ne  serait-ce  pas  une  curée 
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qu'on  abandonne  à  la  meute  pour  la  détourner  de 
la  poursuite  des  loups  et  des  renards?  Allons, 
Messieurs  les  caricaturistes ,  abandonnez  ces 
lieux  -  communs  insipides  ;  cotisez  -  vous  pour 
avoir  un  peu  d'esprit;  les  sujets  ne  manquent 
pas  :  jetez  seulement  les  yeux  autour  de  vous! 

Quelques-unes  de  ces  dernières  caricatures 
sont  encore  plus  blâmables  par  la  nature  des 
détails  que  par  le  choix  du  sujet.  Il  est  des  ri- 
dicules tellement  honteux,  que  la  moindre  al- 
lusion qu'on  peut  y  faire  est  un  attentat  à  la 
pudeur,  un  outrage  à  la  morale  publique,  et  je 
ne  croirai  jamais  qu'on  puisse ,  sans  inconvé- 
nient, exposer  à  tous  les  regards  des  objets  qu'on 
n'ose  pas  même  signaler  pour  s'en  plaindre. 
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Mens  sine  pondère  ludit. 

Pktrar. 

L'esprit,  dégagé  d'affaires,  se  joue  en  liberté. 


«  Puisque  vous  me  faites ,  par  hasard ,  la  grâce 
de  me  consulter  sur  le  choix  de  notre  promenade 
habituelle  du  dimanche ,  je  me  prQnonce  pour 
le  boulevart  du  Temple. — Le  Marais  vous  tient 
toujours  au  cœur,  Mme  Guillaume,  et  c'est  bien 
naturel  : 

A  tous  les  cœurs  bien  nés,  que  la  patrie  est  chère  ! 

»  —  Oui ,  Monsieur,  je  suis  du  Marais,  et, 
n'en  déplaise  à  vos  beaux  esprits  du  Vaudeville  et 
aux  plaisanteries  surannées  dont  ils  nous  fati- 
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guent,  ce  quartier  de  Paris  a,  sur  tous  les 
autres,  un  grand  avantage  :  celui  d'être  le  der- 
nier asile  des  bonnes  mœurs;  l'épithète  de  bour- 
geoises ,  dont  on  les  qualifie  avec  dédain  ,  aurait 
pu  m'en  dégoûter;  heureusement  j'ai  connu 
celles  du  grand  monde.  Vous  avez  élevé  votre 
fils  aîné  à  votre  manière,  M.  Guillaume;  vous 
en  avez  fait  un  jeune  homme  à  la  mode  :  aussi 
est-on  sûr  de  le  trouver  partout ,  excepté  dans 
sa  famille.  Ma  fille  a  quinze  ans  ,  son  éducation 
me  regarde  exclusivement  ;  Jules  est  encore  assez 
jeune  pour  prendre  l'habitude  de  vivre  et  de 
s'amuser  avec  ses  parens  :  c'est  ainsi  qu'on  en 
use  au  Marais;  vous  trouverez  bon  que  je  m'en 
tienne  à  celte  vieille  méthode, — Vous  prêchez 
un  converti ,  ma  chère  femme ,  et  l'exemple  de 
Victor  ne  prouve  en  aucune  manière  que  j'aie  ,  à 
cet  égard ,  d'autres  principes  que  les  vôtres  : 
votre  fils  est  militaire  ;  il  a  les  goûts  de  son  état 
et  de  son  âge;  il  serait  injuste  ,  peut-être  même 
un  peu  ridicule,  d'exiger  qu'un  jeune  officier  de 
dragons  ne  sortît  de  la  maison  paternelle  que 
pour  aller  à.  l'exercice  ou  à  la  parade  ;  mais , 
après  tout ,  qu'a  de  commun  cette  question  in- 
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cidente  de  l'éducation  domestique  avec  la  pro- 
menade que  nous  allons  faire  ? 

»  — L'une  et  l'autre  auraient  pour  objet, 
Monsieur,  de  vous  déterminer  à  quitter  votre 
noble  et  ennuyeux  faubourg  Saint -Honoré 
pour  venir  habiter  la  rue  Vendôme  ou  la  Place- 
Royale  ,  si  vingt  ans  d'expérience  ne  m'avaient 
bien  convaincue  qu'en  vous  plaignant  toujours 
de  ma  tête  vous  n'en  faites  jamais  qu'à  la  vôtre. 
— J'ai  vingt  raisons ,  que  vous  connaissez  toutes, 
pour  tenir  au  logement  que  j'occupe  ;  vous  n'en 
avez  qu'une  pour  en  changer,  et  cette  raison  ne 
vaut  rien ,  permettez-moi  de  vous  le  dire  :  on 
ne  vit  ni  plus  économiquement  ni  plus  régu- 
lièrement au  Marais  qu'ailleurs  ;  les  plaisirs  n'y 
sont  pas  plus  innocens ,  les  mœurs  n'y  sont  pas 
plus  pures  ou  plus  bourgeoises,  si  vous  l'aimez 
mieux ,  que  dans  mon  noble  faubourg  ;  et  les 
parades  de  Bobèche ,  les  mélodrames  et  le  café 
Turc  ne  nous  rapprochent  pas  plus  de  la  vie  pa- 
triarchale  que  les  Tuileries,  TOpéra-Comique 
et  le  café  Tortoni. — Je  sais,  Monsieur,  qu'il 
est  du  bon  ton  de  décrier  le  mélodrame  et  le 
café  Turc;  mais  ce  que  je  sais  mieux  encore  , 
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c^est  qu'une  mère  peut  du  moins,  sans  danger, 
y  conduire  sa  fille.  —  Eh  bien  !  Madame  ,  allons 
au  café  Turc ,  et  voyons  si  nos  observations  jus- 
tifieront votre  préférence.  » 

Nous  dînâmes  de  bonne  heure  ,  et  nous  nous 
acheminâmes  ,  en  famille,  vers  le  boulevart  du 
Temple  ,  non  sans  nous  arrêter  à  chaque  pas , 
pour  examiner  les  boutiques  à  vingt-cinq  sous  r 
l'Enfant  qui  pèse  deux  cent  dix  livres  ,  V Harmo- 
nica ,  les  Tourneuses ,  le  Grimacier  et  le  Lapin 
savant.  Jules  nous  tint  un  bon  quart  d'heure  à 
écouter  la  parade;  et  ma  femme  ,  en  s'éloignant 
avec  humeur,  fut  forcée  de  convenir  que  le 
spectacle  le  plus  bête  n'était  pas  le  plus  inno- 
cent ,  et  qu'on  pouvait  procurer  à  ses  enfans  des 
plaisirs  moins  grossiers  et  tout  aussi  convena- 
bles à  leur  âge. 

Après  avoir  successivement  visité  les  Funam- 
bules ,  les  Puces  laborieuses ,  le  café  d'Apollon  , 
le  Cosmorama ,  le  Blonde  en  miniature ,  et  autres 
merveilles  du  boulevart ,  nous  arrivâmes  ,  à  la 
chute  du  jour ,  au  Jardin  Turc  ,  objet  princi- 
pal et  but  de  notre  promenade.  Nous  eûmes 
beaucoup  de  peine  à  percer  la  foule  qui  en  obs- 
true l'entrée ,  et  qui  circule  avec  peine  à  travers 

i.  6 
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les  quatre  rangs  de  chaises  où  siègent  les  pa- 
triarches du  Marais. 

Avant  de  nous  assoir  ,  nous  fîmes  quelques 
tours  au  jardin.  Ma  femme  ne  se  lassait  pas  de 
me  faire  admirer  l'élégante  distribution  ,  la 
beauté  ,  le  charme  de  ce  lieu  de  délices  :  trou- 
vait-on rien  de  semblable  dans  ces  cafés  du 
boulevart  d'Àntin  ,  où  la  présence  d'une  femme 
est  un  objet  de  scandale,  ou  du  moins  d'éton- 
nement  ?  Elle  se  complaisait  sur-tout  à  me  faire 
remarquer  l'air  décent ,  la  tournure  modeste  de 
cette  foule  de  jeunes  personnes  qui  se  prome- 
naient avec  leurs  père  et  mère.  S'il  m'arrivait 
de  lui  faire  observer ,  à  mon  tour  ,  un  plus 
grand  nombre  de  jeunes  couples  abandonnés  à 
leur  propre  surveillance  ,  c'était  toujours  ,  à 
l'entendre  ,  un  frère  et  une  sœur  ,  un  cousin  et 
une  cousine  ,  dont  elle  me  montrait  les  grands 
parens  à  quelques  pas  en  arrière  :  je  riais  parfois 
de  sa  méprise  ,  sans  oser  lui  faire  part  des  cir- 
constances qui  mettaient  évidemment  en  défaut 
sa  pénétration. 

Il  fut  question  de  nous  assoir  pour  prendre 
des  glaces  ;  les  sophas  ,  dans  la  grande  allée  , 
sont  occupés  v  de  père  en  fils  ,  par  des  habitués 
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privilégiés  ,  qui  semblent  faire  partie  du  local 
comme  les  tables  et  les  statues  ;  un  des  garçons 
nous  en  fit  remarquer  plusieurs  qui  ont  encore 
devant  eux ,  à  onze  heures  du  soir  ,  la  tasse 
et  le  petit  verre  qu'ils  ont  pris  à  quatre  heures , 
après  leur  dîner.  Le  grand  pavillon  était, 
comme  à  l'ordinaire ,  le  rendez-vous  des  ébé- 
nistes du  faubourg  Saint  -  Antoine  ,  des  mar- 
chands de  bois  du  houlevart  Bourdon  ;  et  la 
grosse  joie  qu'entretenaient  dans  ce  lieu  les  flots 
d'un  bière  mousseuse  ,  parut  à  Mme  Guillaume 
elle-même  un  peu  trop  bourgeoise. 

Kous  aurions  trouvé  à  nous  placer  dans  un 
joli  kiosque  éclairé  en  verres  de  couleurs  ,  qui 
plaisait  beaucoup  à  mon  petit  Jules ,  si  nous 
ne  nous  étions  aperçus  qu'il  était  à-peu-près 
rempli  par  une  douzaine  de  militaires  qui  ache- 
vaient trop  gaîment  leur  soirée  :  j'eus  peur  que 
leur  conversation  ne  fût  pas  tout -à -fait  à  la 
portée  de  ma  fille. 

Nous  fûmes  un  moment  tentés  de  nous  ar- 
rêter sous  le  pont  chinois ,  bien  que  le  lieu  nous 
parût  un  peu  sombre  ;  mais  toutes  les  places 
étaient  prises  :  en  cherchant  à  m'en*assurer,  je 
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vis  un  homme  d'un  certain  âge  qui  s'approchait 
mystérieusement  d'une  table  qu'éclairait  la 
flamme  violette  d'un  bol  de  punch  allumé  ; 
l'exclamation  qui  lui  échappa  ne  me  permit  pas 
de  douter  qu'il  n'eût  fait  là  quelque  triste  dé- 
couverte ;  je  ne  jugeai  pas  à  propos  d'assister  à 
une  explication  conjugale  qui  paraissait  devoir 
être  un  peu  vive  :  «  Vous  m'aviez  assuré  ,  dis- 
je ,  en  riant ,  à  ma  femme  ,  que  ces  choses-là 
n'arrivaient  point  au  Marais?  —  Vous  êtes  si 
pressé  de  soupçonner  le  mal  !  —  Valait-il  mieux 
s'en  convaincre  ?  » 

Une  table  était  vacante  dans  la  grande  allée  , 
nous  nous  en  emparâmes  :  à  côté  de  nous  se 
trouvaient  deux  Messieurs  et  une  Dame  qui  pa- 
raissaient de  la  meilleure  intelligence  du  monde. 
Avant  que  le  garçon  fût  arrivé  pour  nous  servir , 
Jules  avait  déjà  fait  remarquer  à  sa  sœur  que  , 
tandis  que  le  gros  Monsieur  éfilait  en  pyramide 
une  glace  à  la  pistache  ,  la  main  du  jeune  homme 
avait  rencontré  par  hasard  celle  de  la  dame,  qu'il 
serrait  affectueusement  :  nous  n'étions  pas  en- 
core bien  dans  cet  endroit. 

Nous  allâmes  nous  assoir  à  l'autre  extrémité 
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de  l'allée  ,  très-contens  cette  fois  de  ne  voir 
auprès  de  nous  que  des  hommes  graves  rangés 
autour  d'une  tabie  ronde,  et  conversant  assez 
haut  pour  que  nous  ne  perdissions  pas  un  mot 
de  leur  entretien.  Ces  Messieurs  s'occupaient 
d'affaires  d'état  :  «  Késumons-noUs ,  disait  l'un 
d'eux  :  veut-on  un  gouvernement  despotique  , 
l'esclavage  de  la  presse  est  le  premier  principe 
à  poser  ,  le  premier  moyen  à  mettre  en  oeuvre. 
Veut-on  un  gouvernement  constitutionnel  ,  la 
liberté  de  la  presse  doit  être  pleine  ,  entière  , 
sauf  la  responsabilité  devant  la  loi  du  mauvais 
usage  qu'on  peut  en  faire.  »  Un  épicier  de  la 
rue  Porte-Foin  se  mit  ensuite  à  déclamer  contre 
la  dernière  ordonnance  de  police  ;  un  marchand 
de  vin  de  la  rue  Chariot  commençait  à  pérorer 
à  propos  du  compte  rendu.  «  La  politique  me 
poursuivra  donc  partout  î  dit  en  se  levant 
Mme  Guillaume  ;  c'est  bien  assez  du  supplice  où 
l'on  me  condamne  chez  moi  deux  fois  par  se- 
maine ;  il  y  a  des  gens  que  je  ne  suis  pas  obligée 
d'entendre.  » 

Nous  nous  remîmes  en  quête  d'une  autre 
place  ;  nous  allions  entrer,  dans  un  des  cabinets 
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de  verdure  qui  bordent  l'enceinte  du  jardin; 
mais  il  n'était  séparé  que  par  une  charmille  à 
jour  d'un  autre  cabinet  où  deux  personnes  se 
parlaient  si  bas,  que  j'eus  peur  que  ma  fille  n'en- 
tendit ce  qu'ils  se  disaient. 

Un  petit  bosquet ,  à  quelque  distance  de  là  , 
nous  offrait  un  asile  agréable  ,  où  nous  n'avions 
pour  voisines  que  deux  dames  dont  l'une  devait 
être  beaucoup  plus  âgée  que  l'autre  ,  à  en  ju- 
ger par  le  son  de  leur  voix  :  ma  femme  avait 
prononcé  que  c'était  une  mère  qui  faisait  des 
remontrances  à  sa  fille  ;  nous  écoutâmes  : 

«  Je  vous  ai  dit,  Mademoiselle  ,  de  marcher 
toujours  les  yeux  baissés  ,  et  de  ne  jamais  tour- 
ner la  tête  que  lorsque  je  vous  serrerais  le  bras; 
vous  n'avez  tenu  aucun  compte  de  ma  leçon  ,  et 
tous  n'aviez  point  fait  vingt  pas  dans  ce  jardin  ,. 
qu'on  savait  déjà  qui  je  suis  et  qui  vous  êtes  : 
autant  vaudrait  nous  promener  sous  les  ar- 
cades. —  Et  nous  aussi  ,  »  dit  en  sortant 
Mme  Guillaume,  dont  le  dépit  ne  pouvait  plus  se 
contenir.  «  Vous  avez,  je  pense,  aposté  tous  ces 
gens-là  ,  conlinua-t-elle  en  s'adressant  à  moi , 
pour  me  donner  ,  par  leur  conduite  ,  un  dé- 
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menti  formel  ;  soyez  satisfait ,  on  ne  me  reverra 
point  ici.  — Vous  auriez  tort  ,  Madame  ,  et  vous 
ne  feriez  que  changer  de  prévention  ;  ce  jardin 
est  fort  agréable  ;  ii  n'est  ,  sous  le  rapport  des 
personnes  qui  s'y  rassemblent,  ni  mieux  ni  plus 
mal  composé  que  tout  autre  lieu  public  où  se 
porte  la  foule.  On  y  trouve  alternativement ,  et 
quelquefois  tout  ensemble,  bonne  et  mauvaise 
compagnie;  j'ai  eu  raison  aujourd'hui  ,  vous 
auriez  peut-être  raison  demain  ;  mais  nous  au- 
rions tort  tous  les  deux  aux  yeux  de  nos  enfans, 
si  nous  nous  en  allions  sans  leur  tenir  parole.  » 
Nous  entrâmes  dans  un  cabinet  à  l'extrémité  de 
îa  terrasse  ,  où  Ton  nous  servit  des  glaces  et  des 
gaufres  ,  presqu'aussi  bonnes  et  en  meilleur  air 
qu'au  café  de  Foi.  Mmc  Guillaume,  qui  n'a  pas 
toujours  raison,  mais  qui  finit  toujours  par  l'en- 
tendre, convint  avec  moi  que  les  bonnes  mœurs, 
dans  une  grande  ville ,  sont  le  partage  de  cer- 
taines familles  ,  et  non  le  privilège  de  certain 
quartier;  qu'une  grande  réunion  d'hommes  que 
le  plaisir  ou  l'oisiveté  rassemble ,  en  quelque 
lieu  qie  ce  soit  ,  suppose  nécessairement  une 
grande  réunion  de  vices  ,  de  fautes  et  d'abus  , 
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et  qu'il  n'y  a  d'exemples  véritablement  utiles 
ou  dangereux  pour  les  enfans  que  ceux  qu'ils 
reçoivent  dans  leur  famille. 
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DIALOGUE  DES  MORTS. 

GEOFFROY,    L'iIERMITE    DE    LA    CHAUSSEE  -  d'aNTIN  , 
UN    COLONEL    DE    HUSSARDS. 


Sit  mihi/as  audita  loqui;  sit  numine  vestro 
Pondère  res  altâ  terra  et  caligine  mersas. 
Virg.  ,   Enéide,    liv.  6. 
Souffrez  que  je  raconte  ce  que  j'ai  entendu  ;  que  je 
révèle  des  secrets  ensevelis  dans  les  ténébreux  abîmes 
-4e  la  terre. 

On  doit  des  égards  aux  vivans ,  on  ne  doit  aux  morts 
<jue  la  vcrilt 

Vol/TAIRK. 


Lucien,  Fontenelle,  Montesquieu  ne  se  sont 
pas  cru  obligés  de  dire  par  quels  moyens  surna- 
turels ils  étaient  parvenus  à  communiquer  avec 
les  morts,  dont  ils  nous  ont  donné  les  Dialogues  ; 
je  garderai  ,  sur  ce  point,  le  même  silence;  il  y 
a  tel  secret  qu'on  ne  gagnerait  rien  à  di- 
vulguer. 
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L'Hermite  de' la  Chaussée- d'Anlin  avait  quitté 
la  terre  ,  et  s'avançait  pour  passer  l'Achéron  , 
au  moment  où  Charon  se  disputait  avec  un  gros 
mort  d'assez  mauvaise  mine  ,  vêtu  d'une  espèce 
de  manteau  d'Arlequin  ,  et  qui  paraissait  vou- 
loir entrer  de  force  dans  la  barque  ;  le  vieux 
nautonnier  le  repoussait  à  grands  coups  d'avi- 
ron. L'Hermite  approche,  regarde  ,  et  recon- 
naît avec  surprise  le  patriarche  des  Feuilletons. 

l'hermite. 

Je  ne  me  trompe  pas  ,  c'est  ce  bon  M.  Geof- 
froy. 

GEOFFROY. 

Mais  ,  Dieu  me  pardonne  ,  je  crois  recon- 
naître  Oui,  'vraiment Soyez  le  bien 

venu  ,  très-vénérable  Hermite  de  la  Chaussée- 

d' An  tin. 

l'hermite. 

Que  d:able  faites-vous  là  ?  vous  devriez  être 
passé  depuis  cinq  ou  six  mois  ? 

GEOFFROY. 

Ce  butor  de  Charon  ne  veul-il  pas  absolu- 
ment me  faire  payer  mon  passage?  J'ai  beau  lui 
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dire  que  je  suis  de  la  race  des  Hermoniens  ,* 
que  j'ai  mes  entrées  partout  ,  il  n'en  veut  pas 
démordre  ;  mais  je  m'en  vengerai  ,  parbleu  !  je 
ferai  le  Journal  de  V Empire  de  Pluton  ,  où  je 
prouverai  que  ce  batelier  du  diable  ne  sait  pas 
son  métier  ,  et  ne  vaut  pas  le  moindre  bacho- 
teux  de  la  Grenouillère. 

C  H  A  RON. 

Comme  il  a  prouvé  que  Voltaire  était  un  petit 

génie. 

l'he  rmite. 

Payez  toujours  ,  sauf  à  vous  faire  rendre 
votre  argent. 

GEOFFROY. 

Mon  cher  ,  je  n'ai  pas  une  obole  ;  les  bons 
amis  qui  m'ont  fermé  les  yeux  n'ont  pas  songé  à 
me  mettre  une  pièce  d'or  dans  la  bouche.  J'at- 
tends quelqu'un  qui  paie  pour  moi;  ne  pour- 
riez-vous  pas  me  rendre  ce  service  ? 

e'h  ERMI  TE. 

Je  n'ai  tout  juste  que  ce  qu'il  faut  pour  moi  ; 

*  Peuple  voisin   tîe   l'Averne,  qui  pre'tendait  avoir 
le  droit  de  passer  l'Aehe'ron  sans  payer. 
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mais  ,  un  peu  de  patience  ,  et  vous  verrez  ar- 
river ici  quelques-uns  de  ces  grands  acteurs , 
de  ces  sublimes  auteurs  à  qui  vous  avez  fait  une 
si  belle  réputation;  ils  ne  vous  refuseront  pas 
ce  léger  service. 

GEOFFROY. 

Je  compte  moins  sur  leur  reconnaissance  que 
sur  le  salutaire  effroi  que  j'ai  su  leur  inspirer; 
ils  auront  peur  de  mon  ombre.  Mais  ,  à  propos 
de  réputations ,  celles  que  j'ai  faites,  à  si  grands 
frais  ,  tiennent-elles  toujours  ? 

l'h  ERMITE. 

Hélas  !  vous  avez  tout  emporté  avec  vous. 

G  EOFFROY. 

Raison  de  plus  pour  qu'on  me  regrette. 

l'hermite. 

Vous  n'avez  pas  d'idée  des  larmes  que  vous 
avez  fait  répandre  :  vos  protégés  pleuraient  en 
même  tems  votre  personne  et  leur  talent. 

GEOFFROY. 

Vous  faites  encore  le  plaisant,  M.  l'Hermite; 
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mais  j'entends  raillerie  ,  et  je  vous  passerais 
même  un  peu  d'humeur  en  songeant  avec  quelle 

irrévérence  j'ai  traité  certaine  tragédie , 

certains  opéras Au  fait  ,  j'ai  dit  ce  que 

j'en  pensais. 

l'h  ERMITE. 

Je  le  crois  ;  vous  n'étiez  pas  payé  pour 
mentir  ? 

GEOFFROY. 

Je  sais  l'opinion  qu'on  avait  de  moi  pendant 
ma  vie  ;  mais  qu'en  dit-on  depuis  ma  mort  ? 

l'h  ERMITE. 

Tout  ce  qu'on  en  pensait  de  votre  vivant. 

GEOFFROY. 

Diable  !  Et  mes  ouvrages  ? 

l'hermite. 

Vos  Feuilletons  ont  le  même  sort  que  vos 
Commentaires  ;  mais  ,  en  revanche ,  on  a  offert 
à  vos  héritiers  dix  mille  écus  de  votre  Corres- 
pondance. 

GEOFFROY. 

C'est  payer  bien  cher  la  certitude  des  faits 
dont  on  a  la  conviction. 
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l'hermi  te. 

On  s'est  imaginé  que  votre  Correspondance 
jetterait  un  grand  jour  sur  l'histoire  littéraire 
du  commencement  du  dix-neuvième  siècle. 

GEOFFROY. 

Robert  Walpole  se  vantait  d'avoir  le  tarif  de 
toutes  les  consciences  d'un  parlement  ;  moi  , 
j'avais  le  tarif  de  tous  les  succès  dramatiques 
obtenus  depuis  une  quinzaine  d'années.  Je  con- 
nais beaucoup  de  gens  ,  là-haut ,  que  ces  révé- 
lations n'amuseraient  pas. 

C  H  A  R  O  N. 

Aurez-vous  bientôt  fini  votre  colloque  ?  voilà 
une  heure  que  vous  me  tenez  ici  les  bras  croi- 
sés :  voulez-vous  passer ,  oui  ou  non  ? 

l'hermi  t  e. 

Je  vois  une  ombre  qui  vient  de  ce  côté  ;  c'est 
un  militaire  ,  à  en  juger  par  son  uniforme  et 
ses  blessures;  il  paiera  pour  cet  honnête  homme, 
et  nous  passerons  tous  ensemble. 
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CH  A  RON. 

C'est  contre  la  règle  ;  je  ne  devrais  en  passer 
qu'un  à-Ia-fois  ;  mais  depuis  dix  ans  les  morts 
arrivent  en  foule  ,  et  je  me  suis  vu  contraint 
d'enfreindre  l'ordonnance. 

G  EOFFRO  Y. 

Sois  tranquille ,  l'ouvrage  ne  te  manquera 
pas;  j'ai  laissé  sur  terre  un  héros  qui  te  taillera 
de  la  besogne. 

CH  A  RON. 

Il  est  vrai  qu'il  les  expédie  par  milliers  ;  ce- 
pendant ,  je  remarque  que  depuis  quelques 
jours  le  nombre  des  passagers  diminue  sensi- 
blement ;  je  parierais  qu'il  s'est  passé  là-haut 
quelque  chose  d'extraordinaire. 

l'h  ermite. 

Comment  !  vous  ignorez  encore. .  . . 

LE    COLONEL. 

îïolà  !  Eh  !  batelier  ,  embarquons  vite  ,  et 
qui  m'airne  me  suive  !  je  [taie  pour  tout  le  monde. 

GEOF  FROY. 

Le  brave  homme  !  Qui  pourrait  méconnaître 
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en  vous  un  de  ces  fils  de  la  victoire  qui  ,  sur 
les  pas  du  plus  grand  ,  du  plus  magnanime  ,  du 
plus  auguste  monarque  que  le  Ciel  ait  jamais 
accordé  au  monde  ,  ont  porté  jusqu'aux  extré- 
mités de  la  terre  la  gloire  et  la  terreur  de  l'aigle 
française  ! 

L*Ô  ERMITE. 

Un  seul  mot ,  mon  cher  Aristarque  ,  et  vous 
continuerez  ensuite  votre  éloquente  apostrophe  : 
vous  ne  savez  pas  ? 

GEOFFROY, 

Je  sais  tout Noble  compagnon  d'armes  de 

Y  invincible  Napoléon  ,  du  héros  des  siècles  ,  du 
vengeur  des  nations ,  de  V homme  du  destin  ,  que 
Dieu  fit  et  se  reposa,  vous  avez  sans  doute  perdu 
la  vie  sur  quelque  glorieux  champ  de  bataille 
aux  rives  du  Danube  ou  de  la  Moskowa  ? 

LE    COLONEL. 

Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis  :  j'ai  été  blessé  à 
Meaux ,  je  suis  mort  à  Paris ,  où  les  ennemis  sont 
entrés. 

GEOFFROY. 

Serait-il  vrai  ? 
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l'hermi  te. 

La  mort  ne  vous  a  pas  changé  ,  mon  cher 
Geoffroy;  vous  parlez  des  événemens  que  vous 
n'avez  pas  vus  ,  comme  vous  parliez  autrefois 
des  spectacles  où  vous  n'aviez  pas  assisté.  Sa- 
chez donc  que  Bonaparte  est  déchu  ,  et  que  le 
trône  des  lis  est  rendu  au  souverain  légitime. 

GEOFFROY. 

Eh  !  que  ne  parliez-vous  donc  ?  vous  me  lais- 
sez me  confondre  en  éloges Quoi  !  c'est 

maintenant  un  Bourbon  qui  règne  sur  la  France? 
Quel  bonheur  !  Faut-il  que  je  n'aie  pas  assez 
vécu  pour  être  témoin  de  ce  grand  événement  ! 
Hoc  eratin  colis.  J'en  pleure  de  joie 

l'h  ERMITE. 

C'est  cela.  Voyez  comme  un  mot  d'explica- 
tion  arrange  les  affaires  ! 

GEOFFR  OY. 

Ma  patrie  est  enfin  délivrée  de  ce  fléau  dé* 
çastateur ,  de  ce  torrent  débordé  pour  ravager  le 
monde ,  de  cet  usurpateur  de  la  gloire  nationale  ! 
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Comment  ,  misérable  !  c'est  ainsi  que  tu 
changes  en  un  moment  ! 

GEOFFROY. 

Je  ne  change  pas  ;  c'est  lui  qui  a  changé  :  je 
suis  toujours  pour  celui  qui  gouverne. 

l'hermite. 

De  quoi  vous  étonnez  -  vous ,  mon  brave 
colonel  ?  Cette  métamorphose  n'est  ni  plus  su- 
bite ni  plus  honteuse  que  telles  autres  que  je 
pourrais  vous  citer ,  et  dont  vous  avez  eu  le 
tems  d'être  témoin. 

LE    COLONEL. 

Par  la  mort  !  il  me  prend  envie  de  couper  les 
oreilles  à  ce  caméléon. 

l'h  ermite. 

À  quoi  bon  ?  Les  oreilles  d'un  journaliste  ne 
valent  pas  mieux  que  le  nez  d'un  marguillier.  Il 
retourne  son  habit  :  tant  d'autres  ont  retourné  le 
leur  !  ce  n'est  pas  une  mode  nouvelle:  on  re- 
trouve à  toutes  les  grandes  époques  de  notre 
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histoire  cette  foule  de  sages  qui  crient ,  suivant 
le  tems  ,  vive  le  roi!  vive  la  ligue  !  Henri  IV  en 
riait  ;  ses  descendans  doivent  en  rire  aussi. 

LE    COLONEL. 

Morbleu!  vos  sages  sont  des  lâches.  Les  sen- 
timens  ,  les  opinions  sont  libres  ;  les  devoirs 
sont  dictés  ;  je  ne  me  suis  jamais  écarté  des 
miens  :  soldat ,  j'ai  obéi  ;  et  je  suis  descendu 
au  tombeau  ,  glorieux  d'avoir  combattu  vingt 
ans  pour  cette  chère  patrie  ,  que  je  porte  en- 
core dans  mon  cœur ,  tout  glacé  qu'il  est.  En 
prêtant  à  mon  Roi ,  quelques  jours  avant  d'ex- 
pirer ,  un  serment  que  j'aurais  fidèlement  rem- 
pli ,  j'ai  donné  un  dernier  regret  à  celui  qui 
nous  a  conduits  quinze  ans  à  la  victoire. 


l'h  ermite. 


Beau  miracle  ,  vraiment ,  avec  des  gens  comme 
vous  !  *  Le  sang  du  héros  d'Arqués  et  d'Yvry 
coule  dans  les  veines  de  ceux  qui  nous  gouver- 

*  Ce  mot  de  S.  A.  R  Mgr.  le  duc  de  Berri  a  <;té 
prononcé  à  l'une  des  dernières  revues  d'une  manière 
plus  éner^i^ue. 
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nent  ,  et  les  braves  de  Marengo,  iïAusterliïz  et 
de  Friedland  sont  les  descendans  des  vainqueurs 
de  Rocroy  ,  de  Denain  et  de  Fontenoy. 

GEOFFROY. 

Si  je  vivais  ,  les  beaux  articles  que  je  ferais 
à  propos  de  la  Partie  de  Chasse  ,  à' A  lélaïde  Du- 
guesclin  ,  de  Mérope  ,  à'IIéraclius  ,  à  propos  de 
tout  !  Comme  je  préconiserais  le  pouvoir  ab- 
solu ,  en  criant  contre  la  tyrannie  !  Comme  j'u- 
serais de  la  liberté  de  la  presse  en  déclamant 
contre  elle!  Heureusement  j'ailaissé  des  élèves!  » 

Tout  en  discourant  ,  nos  morts  voyageurs 
avaient  traversé  l'Àchéron  et  s'acheminaient 
vers  le  Léthé;  l'Hermite  fit  la  remarque  que  le 
fleuve  était  couvert  d'une  quantité  innombrable 
de  bandes  de  papier  ,  qui  flottaient  à  sa  surface  ; 
il  en  prit  une  que  le  vent  avait  poussée  sur  la 
rive  :  c'était  un  des  feuilletons  de  l'ami  Geoffroy; 
il  le  lui  montra  ,  en  riant  d'un  rire  assez  malin. 
«  Vous  êtes  bien  tranquille  (  répondit  celui-ci 
avec  beaucoup  d'aigreur) ,  vos  feuilles  ne  sur- 
nagent pas  ,  ce  sont  les  perles  du  Léthé  ;  il 
faudrait  plonger  pour  les  avoir.  » 

Le  gardien  du  fleuve  présenta  ,  suivant  l'u^ 
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sage,  aux  trois  passagers  ,  une  tasse  remplie  de 
l'eau  du  fleuve  d'oubli.  Le  colonel  n'en  but 
qu'une  gorgée  ,  ne  voulant ,  dit-il ,  oublier  que 
sa  dernière  campagne.  Geoffroy  la  refusa  ,  et 
prétendit  qu'il  avait  un  meilleur  moyen  de 
perdre  la  mémoire.  L'Hermite  but  la  sienne 
tout  d'un  trait  ,  convaincu  ,  même  après  sa 
mort ,  qu'il  y  a  tout  à  gagner  à  perdre  ses  sou- 
venirs. 

Nos  gens  prirent  ensuite  leur  route  à  travers 
une  longue  allée  de  cyprès  ,  qui  les  conduisit 
à  la  grande  porte  des  Enfers. 

GEOFFROY. 

A  propos ,  et  le  gâteau  de  miel  pour  Cerbère, 
qui  de  vous  y  a  pensé  ? 

l'hermite. 

C'était  votre  affaire  :  vous  connaissez  cet 
usage-là  par  expérience. 

Meîle  soporatam  el  medicatis  frugibus 
Objicït.  * 

Mais  soyez  sans  inquiétude  :  cette  précaution 

*  On  iui  jette  une  pâte  assaisonne'e  Je  miel  et  de  pavots  assonpissans. 

Vir.c  ,  Enéide  ,  liv.  vi. 
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n'est  pas  nécessaire  :  le  chien  à  triple  gueule 
n'est  dangereux  que  pour  les  vivans  ;  vous  êtes 
mort ,  et  ce  redoutable  gardien  vous  laissera 
passer  tranquillement.  » 
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Nihil  legebat  quoâ  non  excerperet, 
Pii.n*.,  Epiit. 

Il  ne  lit  rien  qu'il  ne  trouve  à  en  extraire 
quelque  chose. 


Sterne  a  publié  un  Voyage  qui  ne  ressemble 
pas  mal  à  ces  notes  sans  liaison  et  sans  suite 
qu'on  lit  sur  des  tablettes;  il  y  règne  une  inco- 
hérence d'idées  ,  de  sentimens  ,  d'observations, 
■qui  en  fait  en  partie  la  fortune.  Je  ne  serais  pas 
éloigné  d'adopter,  avec  des  restrictions  ,  cette 
manière  d'écrire  les  voyages ,  qui  montre  ,  pour 
ainsi  dire  -,  les  objets  dans  l'espèce  de  désordre 
où  ils  se  succèdent  ,  en  les  peignant  à  mesure 
qu'ils  passent  sous  les  yeux.  Je  me  rappelle 
avoir  lu  avec  beaucoup  d'intérêt  un  Voyage  en 
Prusse,  de  M.  de  Guibert,  composé  de  simples 
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notes  ,  de  summa  capita  ,  jetées  sans  prétention 
sur  le  papier  ,  et  qui  n'en  décèlent  que  mieux 
l'observateur  profond  et  l'habile  écrivain. 

J'ai  toujours  pensé  que  les  tablettes  d'un 
homme  de  génie  devaient  être  le  plus  précieux 
de  ses  ouvrages.  Quelques  mots  tracés  au  crayon, 
sur  le  souvenir  d'un  Newton,  d'un  Montesquieu, 
renfermaient  peut-être  le  germe,  la  pensée  pre- 
mière des  plus  sublimes  conceptions  :  malheu- 
reusement ces  espèces  d'hiéroglyphes  sont  ,  la 
plupart  du  tems ,  inintelligibles  pour  ceux  aux 
mains  desquels  ils  tombent ,  et  finissent  même 
quelquefois  par  n'être  plus  entendus  de  celui 
qui  les  a  tracés.  C'est  ainsi  que  plusieurs  de 
ces  fragmens  qu'on  a  publiés  fort  improprement 
sous  le  titre  de  Pensées  de  Pascal  (  et  qui  ne 
sont ,  à  vrai  dire  ,  qu'un  extrait  de  ses  ta- 
blettes )  fatiguent  souvent  en  vain  la  pénétra- 
tion du  lecteur  ,  et  pourraient  mettre  en  défaut 
celle  de  l'auteur  lui-même. 

Ces  réflexions  me  venaient  à  l'esprit  en  par- 
courant le  souvenir  de  mon  ami  M.  de  Clénord  , 
qui  me  le  montrait  comme  un  modèle  d'amphi- 
gouri auquel  (  à  quelques  citations  près  )  il  me 
défiait  de  rien  comprendre.  Je  voulus  en  faire 
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l'épreuve  :  j'envisageai  ce  travail  comme  des 
bouts  rimes  que  j'aurais  à  remplir ,  ou  comme 
ce  roman  à"  Acajou  que  Duclos  composa  sur  des 
dessins  de  Boucher,  qui  les  avait  faits  pour  un 
ouvrage  dont  le  manuscrit  original  avait  été 
perdu.  Voici  mon  commentaire;  je  mets  le  texte 
en  italique. 

—  Depuis  quatre  mois,  Br ,  1 4y3.  —  6. 

Dans  le  nombre  des   brochures  dont  nous 

sommes  inondés  depuis  quatre  mois  ,  il  en  est 
jusqu'à  six  que  Ton  peut  citer ,  et  qui  prouve- 
ront ,  en  tems  et  lieu  ,  que  la  sottise ,  l'abru- 
tissement et  la  bassesse  ne  sont  pas  une  épidé- 
mie si  générale  ,  qu'un  petit  nombre  de  bons 
tempéramens  ne  soient  parvenus  à  s'y  sous- 
traire. Les  six  brochures  positives  sont  : 

Des  Alliés  et  des  Bourbons  ; 

De  Moreau  ; 

De  la  Liberté  des  Pamphlets  et  des  Journaux  ; 

Lettres  sur  la  Liberté  de  la  Presse  ; 

Remontrances  du  Parterre  ; 

Réflexions  d'un  Royaliste. 

—  Anglais  ;  déchaînement  sans  motif;  conduite 
des  Français  en  opposition  ;  revanche  facile  ;  Fa- 

*•  7 
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mille  royale  d'Angleterre  ;  lord  Cochrane  ;  accueil 
fuit  aux  Monarques  du  Nord  ,  etc. 

La  paix  est  faite;  les  Anglais,  qui  en  ont 
obtenu  tous  les  avantages  ,  nous  en  ont  donné 
le  gage  le  plus  précieux.  La  meilleure  intelli- 
gence devrait  régner  entre  les  deux  nations  : 
d'où  vient  donc  cet  état  de  guerre  où  les  jour- 
nalistes anglais  ont  soin  de  maintenir  chez  eux 
l'opinion  ?  Pourquoi  ces  attaques  journalières 
du  Courrier,  ces  insinuations  perfides  de  M.  Cob- 
beit ,  ces  insultes  du  Messenger?  Nos  voisins 
triomphent  avec  trop  d'orgueil  de  l'admiration 
niaise  ou  intéressée  de  leurs  partisans,  et  du 
silence  que  le  sentiment  des  convenances  im- 
pose au  reste  de  la  nation.  Si  nous  ne  répon- 
dons pas  à  leurs  provocations ,  si  nos  journa- 
listes ,  à  leur  tour ,  ne  s'égaient  pas  à  leurs 
dépens,  ce  ne  sont  pas,  au  moins,  les  sujets 
qui  leur  manquent  :  on  peut  défier  l'imagination 
la  plus  riche  en  scandale  ,  la  plus  fertile  en  ri- 
dicule ,  d'en  créer  des  modèles  plus  achevés  que 
ceux  qui  se  pressent ,  en  Angleterre,  jusqu'au 
pied  du  trône. 

Avec  une  dose  raisonnable  d'humour ,  ne 
pourrait-on  pas  trouver  quelques  bonnes  plai- 
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santeries  à  faire  sur  un  des  premiers  corps  cons- 
titues d'un  Etat  qui  reclame  ,  avec  tant  d'ins- 
tance ,  l'honneur  de  voir  siéger  dans  son  sein 
un  honorable  membre  échappé  du  carcan  ? 

L'accueil  fait  à  quelques  généraux  étrangers, 
en  présence  des  souverains  qui  se  trouvaient 
alors  en  Angleterre,  n'est-il  pas  de  nature  à 
faire  naître  plus  d'une  réflexion  maligne  sur  la 
politesse  et  la  politique  des  vieux  Bretons  ? 

—  Une  dame  d'un  esprit- supérieur,  à  qui  nous 
sommes  redevables  d'un  des  plus  agréables  romans* 
qui  aient  paru  depuis  quelques  années,  milady 
Mary  Hamilton  ,  faisait  dernièrement ,  en  ma  pré- 
sence ,  une  réflexion  qui  ne  m 'a  pas  moins  frappé 
par  sa  justesse  que  par  la  manière  dont  elle  était  ex- 
primée ;  j'en  prends  noie  : 

«  On  se  trompe  souvent  sur  les  caractères  (  disait 
cette  dame  ) ,  par  la  raison  qu'on  croit  devoir  at- 
tendre les  grandes  occasions  pour  les  juger:  c'est 
une  erreur.  Il  est  telle  circonstance  qui  fait  violence 
au  naturel  :  un  poltron  au  désespoir  a  son  moment 
de  courage  ;  il  n'est  point  d'avare  qui  n'ait  eu  son 
jour  de  prodigalité  ;  c'est  par  les  petites  choses 
qu'il  faut  éprouver  les  caractères  :  quand  on  veut 
*  La  Famille  du  duc  de  Popoli. 
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savoir  de  quel  coté  vient  le  vent ,  ce  n'est  pas  un 
caillou  ,  c'est  une  plume  que  Von  jette  en  l'air.  » 

Il  y  a  cinq  ou  six  femmes  à  Paris  chez  les- 
quelles toute  la  gaîté ,  toute  la  grâce,  tout  l'es- 
prit de  la  nation  semblent  s'être  réfugiés. 

—  Mademoiselle  Bercheron  :  magasin  de  bro- 
deries ,  rue  de  R ,n°  1 35  ,  au  second.  On  peut 

entrer  par  Vallée  du  buraliste. 

Je  l'ai  vérifié  ,  cette  adresse-là  ne  se  trouve 
pas  dans  1 Almanach  du  Commerce. 

—  Boxeurs  !  !  ! 

IS'ont  pas  réussi  à  Paris;  j'en  suis  étonné.  Je 
m'attendais  à  voir  nos  vieux  fashionables  courir 
en  foule  au  spectacle  délicieux  de  deux  hommes 
qui  se  cassent  les  dents  et  se  font  jaillir  le  sang 
à  coups  de  poings ,  pour  la  modique  somme 
de  4o  sous.  Il  faut  encore  quelque  tems  pour 
déraciner  cet  ancien  préjugé  qui  fait  que  nos 
Parisiens  préfèrent  une  tragédie  de  Racine  aux 
gourmades  de  deux  crocheteurs.  Cependant 
on  m'a  parlé  de  deux  jeunes  gens  qui  prenaient 
des  leçons  de  pugilat  britannique,  à  10  francs 
le  cachet  ;  il  a  même  été  question  d'un  duel  à 
roups  de  poings  ,  qui  devait  avoir  lieu  sur  le  bou- 
levart  de  Coblentz ,  et  qui  paraît  différé  jusqu'à 
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ce  qu'on  ait  reçu  de  Londres  des  instructions 
sur  la  manière  d'y  procéder. 

—  Mot  de  Biron  ,  lorsqu'il  fut  reçu  chevatiet. 
On  rappelait  ses  titres  de  noblesse ,  et  Ton 
ne  disait  rien  de  ses  services  : 

«  Voilà  (dit-il  en  mettant  ses  parchemins 
»  sur  le  bureau  )  ce  qui  me  déclare  noble  ;  et  (  en 
»  portant  la  main  sur  son  épée  )  voilà  ce  qui 
»  m'aurait  fait  noble ,  si  je  ne  l'avais  pas  été.  » 

— M.  de  Saint- F vient  d'obtenir  une  très-belle 

place  ;  je  m'en  suis  aperçu  à  l'importance  qu'affecte 
l'amant  de  sa  femme. 

Auquel  des  deux  convient-il  que  je  m'adresse 
pour  recommander  mon  fils  ?  Cette  question  , 
dans  nos  mœurs,  vaut  la  peine  d'être  résolue  ; 
j'y  penserai. 

■ —  1 1 3  ?  Fi  donc  ! Cercle  des  Etrangers ,  à 

la  bonne  heure. 

Quel  est  le  galant  homme  qui  ne  craindrait 
pas  d'être  vu  au  Palais-Royal,  au  n°  ïi3? 
Quel  est  celui  qui  ne  se  ferai \  pas  honneur  de  se 
montrer  au  Cercle  des  Etrangers?  On  ne  joue 
pas  moins  de  3o  sous  dans  l'une  de  ces  maisons  , 
et  pas  moins  de  6  francs  dans  l'autre.  Il  faut 
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convenir  que  les  proportions  ne  sont  pas  gar- 
dées, et  qu'il  y  a  plus  de  4  Ht.  io  s.  de  diffé- 
rence dans  l'estime  que  l'on  porte  aux  habitués 

de  ces  deux  endroits. 

i 

—  Demandez  la  paix  les  armes  à  la  main ,  comme 
Hésiode  recommande  aux  bons  laboureurs  de  prier, 
la  main  à  la  charrue. 

Maxime  à  l'usage  de  nos  enfans. 

—  M.  le  duc  de  JV***  a  la  parole  prompte  et  la 
pensée  tardive. 

Ce  qui  fait  qu'en  prenant  la  peine  de  l'écouter 
jusqu'au  bout,  on  trouve  quelquefois  un  trait 
spirituel  à  la  fin  d'une  phrase  commencée  par 
une  bêtise. 

—  Il  y  a  des  insectes  nuisibles  qui  se  sauvent  par 
le  dégoût  qu'ils  inspirent  ;  le  cœur  se  soulève  au  mo- 
ment où  Von  veut  les  écraser. 

—  A  la  dernière  fête  du  Waux-Hall ,  on  fai- 
sait foule  autour  de  madame  de  JV***,  et  Von  ne  se 
lassait  pas  d'admirer  avec  quel  courage  elle  faisait 
danser  ses  trois  quintaux  d'appas. 

—  Deux  espèces  d'hommes  indispensables  :  gens 
de  cœur  et  d'esprit;  sinon  ,  non. 

Il  y  a  telles  circonstances  politiques  qui  font 
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au  gouvernement  la  loi  de  n'employer  que  des 
hommes  de  cœur  et  des  hommes  d'esprit  ;  les 
uns  pour  se  soutenir,  les  autres  pour  se  main- 
tenir :  ce  qu'il  y  a  de  pis  dans  ces  momens-là  , 
ce  sont  les  sots  qui  ne  doutent  de  rien  ,  les  pol- 
trons qui  n'osent  rien,  et  les  vieillards  qui  ne 
peuvent  rien. 

—  Sculptures  en  cire  coloriée  ,  par  Zumbo  ,  Pa~ 
luis- Royal ,  n°  107. 

La  Nativité  et  h  Descente  de  Croix.  Ces 
deux  petits  chefs-d'œuvre  de  patience  et  d'in- 
dustrie ont  été  signales  avec  de  justes  éloges  par 
Depiles  et  Moreri.  Le  premier  en  a  fait  une 
description  particulière  à  la  suite  de  son  Cours 
de  Peinture.  Parmi  les  objets  d'art  offerts  à  la 
curiosité  publique ,  je  n'ai  rien  vu ,  depuis 
l-ong-tems,  qui  méritât  de  fixer  au  même  degré 
l'attention  des  artistes  et  des  amateurs.  J'ai 
admiré ,  dans  le  même  cabinet ,  un  portrait  de 
Christophe  Colomb,  peint  par  Sébastien  dei 
Plombe  ;  ce  portrait,  d'une  exécution  admi- 
rable ,  est ,  en  outre ,  le  seul  monument  authen- 
tique qui  transmette  à  la  postérité  les  traits  de 
l'homme  extraordinaire  qui  nous  a  fait  con- 
naître un  autre  monde. 
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—  2 5  février:  Ecrire  à  Lussan  çu  'Une  vienne  pas 
demain  dîner  chez  moi. 

—  1 8  juillet  :  Ne  pas  oublier  de  passer  demain  , 
pour  la  troisième  fois  ,  chez  le  marquis  de  Lussan  !  ! 

Les  deuxpoints  d'exclamation  qui  terminaient 
cette  note  m'en  ont  fait  deviner  le  vrai  sens. 
Lussan  vivait  autrefois  ,  c'est-à-dire  il  y  a 
quatre  mois,  dans  la  plus  grande  intimité  avec 
M.  de  Clénord ,  à  la  campagne  duquel  il  passait 
une  partie  de  Tannée  ;  pendant  l'hiver,  il  dînait 
habituellement  chez  Clénord  trois  fois  par  se- 
maine. Aujourd'hui,  M.  le  marquis  de  Lussan 
ne  va  plus  chez  ses  amis  ;  il  leur  fait  faire  anti- 
chambre, et  les  oblige  à  revenir  trois  fois  pour 
le  rencontrer.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  plus  riche; 
mais  il  a  repris  son  titre  ,  il  va  à  la  cour,  il  dîne 
à  la  seconde  table  chez  les  princes;  on  lui  sup- 
pose du  crédit,  et  il  prend  des  airs. 

—  Commarieux  à  Moulins .  La  meilleure  histoire 
de  la  révolution. 

Il  s'agit  probablement  d'une  commission  à 
faire  :  dans  ce  cas ,  à  la  place  de  Clénord ,  j'en- 
verrais à  M.  de  Commarieux  la  Table  du  Mo- 
niteur ;  c'est  la  meilleure  hisloire  de  la  révolu- 
tion  que  nous  avons  encore  :  ce  qui  prouve  , 


KO 
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comme  dit  mon  ami  A***,  qu'on  ne  peut  pas 
écrire  l'histoire  pendant  qu'on  la  fait. 

— L'amour  est  le  revenu  de  la  beauté  (disait  hier 
à  table  la  belle,  bonne  et  spirituelle  comtesse  de 
B***). — Madame,  lui  répondit  quelqu'un,  vous 
devez  être  bien  riche ,  si  tous  vos  débiteurs  vous 
paient. 


* 
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DE  LA  PROPRIÉTÉ  LITTÉRAIRE. 


Quam  multa  injusta  ae  prava  fiunt  mcribus  ! 

Ter.,  Heant. ,   acte  4- 
Combien  de  choses  injustes  sont  autorise'cs  par 
l'osage  !   ajoutons  ,  et  par  les  lois. 


J'ai  rencontré  dans  ma  vie  beaucoup  de  grands 
seigneurs  qui  pensaient  ,  comme  le  ministre 
dont  parle  Figaro ,  que  l'amour  des  lettres  est 
incompatible  avec  l'esprit  des  affaires  ;  ces  Mes- 
sieurs affectaient  pour  les  lettres  le  mépris  que 
le  renard  de  la  fable  a  pour  les  raisins  :  cepen- 
dant il  est  bon  d'observer  que  les  mandarins 
illettrés  qui  m'ont  fourni  celte  remarque  étaient 
presque  tous  de  race  financière.  Un  des  ministres 
de  Bonaparte  (par  opposition  directe  avec  un  de 
ses   collègues ,  *  dans  la  personne  duquel   les 

*  Le  comte  Français  de  Nantes, 
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gens  de  lettres  ont  perdu  le  protecteur  le  plus 
noble  et  le  plus  éclairé  )  répétait  souvent  à  ses 
employés  :  Messieurs  ,  sur-tout  point  de  littéra- 
ture ;  je  ne  protège  ni  les  arts  ni  les  sciences  ;  je  ne 
fais  pas  le  petit  Colberl ,  je  vous  en  préviens  ;  et 
tout  le  monde  en  tombait  d'accord  avec  lui. 
Monseigneur  se  croyait  d'autant  moins  obligé 
de  suivre  les  traces  du  protecteur  des  Racine 
et  d  s  Eoileau,  qu'il  ne  craignait  pas  ,  disait-il, 
qu'on  lui  reprochât,  au  tems  où  nous  vivons, 
de  laisser  de  pareils  hommes  dans  l'oubli  ;  mais , 
en  convenant  du  fait,  peut-être  aurait-on  pu 
lui  répondre  que  nos  auteurs,  à  quelque  dis- 
tance qu'ils  fussent  de  Racine  et  de  Boileau  ,  en 
étaient  plus  près  encore  que  son  excellence  ne 
l'était  du  grand  Colbert;  ce  qui  maintenait  tou- 
jours une  sorte  de  proportion  entre  le  protec- 
teur et  les  protégés. 

On  peut  calomnier  les  lettres  (c'est  une  pe- 
tite consolation  pour  ceux  qui  ne  sauraient  ni 
les  cultiver  ni  les  sentir  );  mais  on  est  forcé  de 
convenir,  à  leur  louange,  qu'elles  ne  sont  pas 
ingrates.  Sans  remonter  à  Périciès  et  à  Auguste, 
dont  elles  ont  si  généreusement  payé  les  bien- 
faits ,  François  Ier,  en  échange  de  la  protection 
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qu'il  leur  accorda,  et  sous  le  beau  nom  de  Père 
des  Lettres  ,  n'en  a-t-il  pas  obtenu  de  faire  dis- 
paraître ,  aux  yeux  delà  postérité,  les  taches 
nombreuses  qui  ternirent  son  règne  ?  On  se 
souvient  que  Léon  X  fit  renaître  et  fleurir  les 
beaux  -  arts  ;  on  a  oublié  qu'il  fut  cause  du 
schisme  de  Luther.  Le  premier  de  nos  poètes  , 
en  ordre  de  date ,  obtint  la  faveur  du  meilleur 
de  nos  rois  ;  et  Voltaire ,  plus  d'un  siècle  après, 
acquitta,  envers  Henri  IV,  la  dette  de  Mal- 
herbe. C'est  aux  grands  écrivains,  et  à  l'au- 
teur du  Siècle  de  Louis  XLV,  que  ce  monarque 
doit  peut-être  la  plus  brillante  partie  de  sa 
gloire;  et  la  justice  des  gens  de  lettres  a  vengé 
la  mémoire'  du  Régent  des  crimes  odieux  dont 
la  haine  et  la  calomnie  ont  essayé  de  la  flétrir. 
Les  gens  qui  calculent,  obligés  d'abandonner 
aux  gens  qui  pensent  une  sorte  de  considération 
à  laquelle  ceux-là  ne  pouvaient  prétendre,  ima- 
ginèrent assez  plaisamment  que ,  puisque  les 
sots  avaient  de  l'argent  sans  gloire  ,  les  beaux- 
esprits  devaient  avoir  de  la  gloire  sans  argent. 
Ce  calcul ,  assez  mathématiquement  vrai  ,  n'e.st 
pourtant  pas  moralement  juste;  il  n'y  a  guère 
qu'une  trentaine  d'années  qu'on  a  commencé  à 
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s'en  apercevoir.  Louis  XYI  (  car  c'est  à  ce  règne 
d'adorable  et  de  pénible  mémoire ,  que  la  posté- 
rité remontera  pour  trouver  en  France  la  source 
de  toute  idée ,  de  toute  institution  vraiment  li- 
bérale) ;  Louis  XYI ,  dis-je ,  est  le  premier  de 
nos  législateurs  qui  ait  admis  en  principe  que  la 
propriété  d'un  ouvrage  littéraire  devait  survivre 
à  son  auteur. 

Avant  d'aborder  plus  directement  la  question, 
je  crois  devoir  observer  ,  en  passant ,  qu'en  lit- 
térature le  produit  du  travail  est  en  raison  in- 
verse de  son  importance.  S'il  s'agissait  d'en 
administrer  la  preuve  en  chiffres ,  je  ne  serais 
pas  embarrassé  de  fournir  un  bordereau  de  re- 
celtes qui  prouverait ,  par  exemple  ,  que  les  tra- 
gédies à"  Œdipe  chez  Admète  ,  des  Vénitiens  ou 
des  Templiers  ,  ont  rapporté  beaucoup  moins 
d'argent  à  leurs  auteurs  que  les  Ruines  de  Baby- 
lone  ,  Monsieur  Beau  fils ,  ou  Fanchon  la  Fiel- 
leuse. 

Il  est  curieux  de  rappeler  ce  que  dit  Racine 
le  fils,  parlant  comme  héritier  de  son  père: 

"  Suivant  l'état  du  bien  énoncé  au  contrat 
»  de  mariage  7  il  paraît  que  les  pièces  de  théâtre 
»  n'étaient  pas  alors  fort  lucratives  pour  les 
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»  auteurs,  et  que  le  produit,  soit  des  repré- 
»  sentations,  soit  de  l'impression  des  tragédies 
»  de  mon  père ,  ne  lui  a  procuré  que  de  quoi 
m  vivre,  payer  ses  dettes,  acheter  quelques 
»  meubles,  dont  le  plus  considérable  était  sa 
»  bibliothèque,  estimée  i5oo  liv. ,  et  ménager 
»  une  somme  de  6000  liv. ,  qu'il  employa  aux 
»  frais  de  son  mariage.  » 

Maintenant,  rapprochons  de  cet  inventaire  , 
par  un  calcul  approximatif,  qu'on  ne  taxera  pas 
d'exagération ,  le  produit  de  ces  mêmes  ouvrages 
depuis  la  mort  de  leur  illustre  auteur,  arrivée 
en  1 699  ;  supposons  qu'on  n'ait  joué  ces  pièces , 
au  nombre  de  douze ,  que  vingt-cinq  fois  par 
an ,  ce  qui  fait  deux  représentations  par  mois  ; 
supposons ,  beaucoup  moins  généreusement  en- 
core ,  que  la  recette  ne  se  soit  jamais  élevée  au- 
dessus  de  1200  fr.  ,  dont  le  neuvième  compose 
le  droit  d'auteur  :  il  en  résulte  une  somme 
de  38o,ooo  fr.  ,  dont  les  comédiens  ont  hérité 
au  préjudice  des  descendans  d'un  grand  homme  , 
dont  quelques-uns  meurent  peut-être  de  faim 
dans  quelque  coin  du  royaume. 

Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'avancer  comme  un 
fait  ce  que  je  présente  ici  comme  une  simple 
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hypothèse,  puisqu'il  est  de  notoriété  publique 
qu'en  i  y 86  les  bienfaits  de  la  reine  ont  arraché  , 
pour  un  moment ,  à  la  plus  affreuse  indigence  , 
une  petite- fille  de  Racine,  à  laquelle  les  dames 
de  l'abbaye  de  Maubuisson  avaient  charitable- 
ment accordé  un  asile.  Personne  n'ignore  que  , 
sans  les  secours  de  Voltaire,  la  petite-nièce  du 
grand  Corneille  serait  morte  de  misère  sur  les 
lauriers  de  son  oncle. 

Chaque  page  de  l'histoire  des  lettres  présente 
l'homme  de  génie  aux  prises  avec  le  malheur, 
souvent  même  avec  le  besoin,  et  lui  laisse  en 
perspective  la  triste  certitude  que  le  fruit  de  ses 
nobles  veilles  sera  perdu  pour  ses  enfans.  Celui 
que  Corneille  appelait  son  maître,  Rotrou,  se 
vit  obligé,  pour  recouvrer  sa  liberté,  de  céder 
aux  comédiens,  au  prix  de  vingt  pistoîes ,  sa 
tragédie  de  Venceslas.  L'académicien  Du  Ryer, 
historiographe  de  France  et  secrétaire  du  roi , 
fut  réduit ,  pour  faire  subsister  sa  famille ,  à 
se  mettre  aux  gages  du  libraire  Sommanville, 
qui  lui  payait  ses  ouvrages  sur  le  pied  d'un  écu 
par  feuille.  Le  savant  professeur  Xylander  ven- 
dit, pour  quelques  boisseaux  de  froment,  sa 
traduction  de  Dion  Cassius.  Cervantes  acheva  sa 
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vie  dans  un  grenier;  et  le  Camoëns  mourut, 
littéralement,  de  faim  dans  la  rue.  Milton  ne 
retira  que  dix  livres  sterling  de  son  poëme  du 
Paradis  perdu;  et  l'abbé  Delille  vendit,  en 
toute  propriété ,  sa  traduction  des  Géorgicjues 
pour  vingt-cinq  louis.  La  plupart  des  ouvrages 
que  je  viens  de  citer  ont  pu  faire  la  fortune  de 
dix  libraires;  mais  cette  considération  éloignée 
pouvait-elle  influer  sur  la  détermination  des 
auteurs  par  rapport  à  leur  famille  ,  pour  qui  la 
propriété  qu  ils  aliénaient  à  si  vil  prix  ne  pouvait 
être  envisagée  comme  un  héritage  ? 

On  a  de  la  peine  à  deviner  comment  s'établit 
une  si  révoltante  injustice ,  et  dans  la  tête  de 
.  qui  entra ,  pour  la  première  fois ,  l'idée  de  s'em- 
parer ,  au  mépris  des  galères ,  d'une  propriété 
plus  légitimement  acquise  qu'aucune  autre,  et 
d'en  dépouiller ,  à  son  profit ,  les  enfans  du  vé- 
ritable possesseur. 

Je  ne  sais  quel  homme  d'état  a  dit ,  bêtement, 
que  les  mots  de  propriété  littéraire  impliquaient 
contradiction.  En  quoi  ce  genre  de  propriété 
diffère-t-il  des  autres  ?  Pourquoi  les  productions 
de  l'esprit  sont-elles ,  en  quelque  sorte,  hors 
de  la  protection  légale  ?  Cela  ne  s'expliquerait 
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pas ,  même  en  disant  que  les  sots  ont  fait  la  loi  ; 
car  les  sots  entendent  généralement  trop  bien 
leurs  intérêts  pour  s'exclure  de  l'héritage  ma- 
tériel des  gens  d'esprit ,  auquel  le  hasard  de  la 
naissance  peut  leur  donner  des  droits. 

La  loi  du  ier  janvier  1791  ,  qui  assure  aux 
auteurs  la  propriété  de  leurs  ouvrages  cinq  ans 
après  leur  mort ,  était  un  premier  pas  vers  la 
justice ,  parce*'  qu'elle  consacrait  un  principe  ; 
celle  du  19  juillet  1793,  qui  proroge  ce  droit 
à  dix  ans  .  n'est  plus  qu'une  concession  arbi- 
traire. Pourquoi  cinq  ans  ?  pourquoi  dix ,  vingt , 
trente ,  quarante  ?  Pourquoi  ce  qui  m'appartient 
légalement  aujourd:hui  ne  m'appartiendra-t-il 
plus  demain ,  dans  un  an ,  dans  cent  ans ,  jus- 
qu'à ce  que  moi  ou  mes  héritiers  naturels  nous 
en  ayons  aliéné  la  propriété?  Je  sais  qu'après 
avoir  épuisé  les  sophismes  et  les  impertinences , 
on  répond  à  une  question  si  simple  et  si  pres- 
sante par  une  loi  formelle ,  qu'il  ne  reste  plus 
qu'à  exécuter  :  il  est  fâcheux  seulement  que  , 
depuis  vingt  ans ,  elle  ne  soit  pas  encore  par- 
venue dans  toutes  les  villes  de  France  :  voici , 
du  moins,  ce  qui  me  porte  à  le  croire. 

J'ai  un  cousin  ,    auteur  dramatique  ,   dont 


102     DE  LA  PROPRIETE  LITTERAIRE. 

Fexisteiice  et  celle  de  quelques  vieux  parens , 
dont  il  prend  soin,  reposent  uniquement  sur  le 
produit  de  ses  ouvrages;  il  est  venu  me  com- 
muniquer ,  il  y  a  quelques  jours  ,  la  lettre  sui- 
vante ,  qu'il  venait  de  recevoir  d'un  de  ses  cor- 
respondans  dans  une  des  principales  villes  du 
royaume  : 

«  Je  vous  renvoie ,  Monsieur ,  le  mandat 
»  de  1200  fr.  que  vous  avez  tiré  sur  l'agent 
»  des  auteurs  dans  notre  ville.  Je  me  suis  pré- 
»  sente  chez  ce  dernier;  il  m'a  montré  le  bor- 
»  dereau  des  sommes  qui  vous  sont  dues  ;  elles 
»  excèdent  de  beaucoup  le  montant  de  votre 
»  mandat;  mais  depuis  plus  de  six  mois,  M.  le 
»  directeur  du  théâtre  s'est  affranchi  de  toutes 
»  rétributions  pécuniaires  envers  les  auteurs 
»  dont  il  joue  les  pièces;  il  assure  qu'il  y  est 
»  autorisé  :  c'est  un  fait  que  vous  pourrez  véri- 
»  fier  à  Paris. 

»  Je  vous  salue  ,  etc.  » 

Il  résulte  des  informations  ultérieures  que 
mon  cousin  a  prises ,  que  non-seulement  ce  di- 
recteur refuse  de  remplir  des  engagemens  fondés 
sur  des  lois ,  mais  qu'il  a  trouvé  un  magistrat 
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assez  complaisant  pour  légaliser  ses  prétentions. 
Les  auteurs  se  sont  avisés  de  croire  que ,  lésés 
dans  leurs  droiis,  ils  avaient  au  moins  celui  de 
retirer  leurs  ouvrages;  ils  ont,  en  conséquence 
(et  en  vertu  de  l'article  de  la  loi  du  i3  janvier 
1-791,  qui  défend  de  représenter  aucun  ouvrage 
d'auteur  vivant  sur  aucun  théâtre  public  de  France 
sans  le  consentement  formel  et  parécrii  des  auteurs); 
ils  ont,  dis-je ,  signifié  au  directeur  la  défense 
de  faire  représenter  leur  pièce  :  à  quoi  M.  le 
directeur  a  répondu  par  un  arrêté  du  préfet , 
qui  l'autorisait  à  ne  tenir  aucun  compte  de 
celte  mauvaise  chicane  de  gens  de  lettres,  et  à 
continuer  de  disposer -de  leurs  propriétés  comme 
il  le  jugerait  convenable  à  ses  intérêts  particu- 
liers et  aux  plaisirs  du  public  ,  que  les  auteurs 
sont  faits  pour  amuser  (  obligation,  soit  dit  entre 
parenthèse  ,  dont  ils  s'acquittent  souvent  assez 
mal). 

On  conçoit  qu'il  existe,  entre  un  édile  qui 
apprécie  tous  les  avantages  de  sa  place  et  un 
directeur  de  spectacle  qui  connaît  toutes  les  res- 
sources de  la  sienne ,  des  rapports  dont  l'utilité 
ne  se  règle  pas  toujours  sur  l'importance;  mais 
pourquoi  faut-il   que  les  pauvres  auteurs ,  qui 
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sont  les  agens  indirects  d'une  pareille  associa- 
tion ,  en  soient  aussi  les  victimes  ?  Pourquoi 
leur  donner  la  préférence  d'une  injustice  dont 
on  ne  se  rendrait  pas  impunément  coupable  en- 
vers le  moindre  individu  de  la  dernière  classe  de 
la  société  ?  Et  de  quel  droit ,  enfin ,  un  magistrat 
leur  refuse  -t  -il  la  protection  que  la  loi  leur 
accorde  ?  Cette  loi  garantit  à  chacun  sa  pro- 
priété; elle  ne  fait  acception  de  personne,  et 
veille  avec  le  même  soin  sur  les  chétives  épar- 
gnes que  l'homme  de  lettres  a  pris  tant  de  peine 
à  amasser ,  et  sur  le  coffre -fort  que  le  fermier-gé- 
néral a  trouvé  si  facilement  le  moyen  de  remplir. 

Qu'est -il  résulté  de  cet  abus  du  pouvoir? 
Que  la  dette  des  auteurs  s'est  accrue  ,  et  que  le 
directeur  ,  y  fût  -  il  contraint  aujourd'hui ,  se 
trouverait  dans  l'impossibilité  d'y  faire  face. 
Resterait  maintenant  à  examiner  s'il  existe  une 
législation  où  les  victimes  de  cette  spoliation 
arbitraire  (  encore  qu'elle  ne  se  scit  exercée  que 
sur  des  gens  de  lettres)  puissent  être  privées 
du  droit  de  prendre  à  partie  et  de  rendre  res- 
ponsable de  leurs  pertes  le  magistrat  qui  les  a 
causées. 

Pour  terminer  cet  article  comme  je  l'ai  com- 
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mencé ,  par  une  réflexion  générale ,  je  dirai 
qu'il  est  tems  enfin  que  la  propriété  littéraire  soit 
reconnue  dans  toute  son  intégrité,  et  qu'elle 
trouve ,  dans  une  loi  nouvelle  ,  une  garantie 
contre  l'avidité  des  libraires,  des  comédiens  et 
des  entrepreneurs  de  spectacle. 

Louis  XIV  a  prodigué  ses  bienfaits  aux  gens 
de  lettres  ;  Louis  XV  a  déclaré  insaisissables  les 
productions  de  l'esprit;  Louis  XVI  a  reconnu 
le  principe  de  la  propriété  littéraire:  sans  doute 
il  appartient  à  Louis  XVIII  d'achever  l'ouvrage 
de  ses  augustes  prédécesseurs,  et  de  faire  cesser 
de  monstrueux  abus  contre  lesquels  réclament 
également  l'équité  ,  la  raison  et  la  gloire  na- 
tionale. 

Des  comédiens  se  vantaient  dernièrement, 
dans  un  journal,  d'avoir  fait  entrer,  dans  le 
mois  dernier,  75,000  fr.  dans  leur  caisse;  et  le 
petit-fils  de  Favart ,  qui  fonda  l'Opéra-Comique , 
et  la  veuve  de  Sédaine ,  et  les  enfans  de  Mar- 
montel ,  qui  l'enrichirent  de  tant  de  produc- 
tions charmantes  ,  n'ont  pas  la  plus  légère  part 
à  un  héritage  auquel  ils  ont  d'imprescriptibles 
droits  ! 

Dans  la  classe  àes  gens  de  lettres .  les  ma- 
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riages  sont,  comparativement,  moins  nom- 
breux que  dans  aucune  autre.  Cette  remarque  , 
qui  a  souvent  été  faite ,  porte  sur  un  fait  exact; 
mais ,  avant  d'y  trouver  un  sujet  de  reproche  , 
peut-être  aurait-on  du  en  rechercher  la  véri- 
table cause.  Elle  est  tout  entière  dans  l'injus- 
tice des  lois  relatives  à  la  propriété  littéraire. 
Quels  intérêts  ont-ils  à  devenir  époux  et  pères , 
ceux  qui  travaillent  sans  espoir  de  laisser  à  leurs 
veuves  ou  à  leurs  enfans  l'héritage  d'un  bien 
qu'ils  ont  non-seulement  acquis ,  mais  créé  ; 
ceux  que  la  législation  place,  relativement  à  la 
postérité ,  dans  une  condition  pire  que  celle  du 
plus  pauvre  artisan ,  puisque  celui-ci  peut  du 
moins  léguer  à  ses  fils  son  industrie  et  son 
exemple  ?  Il  viendra  sans  doute  un  tems  où , 
pour  prouver  l'état  de  barbarie  où  la  France  se 
trouvait  à  cette  même  époque  où  nous  croyons 
avoir  atteint  le  dernier  ttrme  de  la  civilisation, 
on  citera  (en  la  ramenant  à  la  plus  simple 
expression  )  cette  loi  bizarre  qui  condamne  à 
mourir  de  faim  la  veuve  et  les  enfans  d'un 
homme  de  lettres,  dix  ans  après  la  mort  de 
leur  père. 
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LA  FÊTE  ET  LE  LENDEMAIN. 


C'est  une  folie  (l'employer  son  argent  à 
acheter  des  regrets. 

Franklin. 


C'est  une  maîtresse  femme  que  Mme  Moussi- 
not ,  dont  le  mari ,  propriétaire  de  la  maison 
que  j'habite ,  est  un  des  convives  de  nos  sou- 
pers! femme  de  sens,  d'esprit  même,  si  Ton 
veut  s'entendre  sur  ce  mot,  mais  de  tête  sur- 
tout. Si  le  Ciel  l'eût  douée  d'une  humeur  plus  fa- 
cile, d'un  ton  moins  bourgeois,  d'un  caractère 
moins  impérieux,  où  la  vanité  ne  trouvât  pas 
aussi  facilement  accès,  on  pourrait  la  citer 
comme  le  modèle  des  bonnes  ménagères.  J'ai 
été  iong-tems  à  me  faire  à  sa  manière  d'aimer 
son  mari  et  ses  enfans  ;  la  petite  pointe  d'aigreur 
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qui  domine  jusque  dans  ses  sentimens  les  plus 
tendres  est  peut-être  cause  qu'on  ne  rend  pas 
justice  à  toutes  les  bonnes  qualités  dont  elle  est 
pourvue. 

On  ferait,  je  crois,  une  jolie  comédie  des 
scènes  dont  j'ai  été  témoin  chez  M.  Moussinot, 
la  semaine  dernière ,  le  jour  et  le  lendemain  de 
sa  fête  ;  ce  petit  tableau  de  mœurs  doit  trouver 
sa  place  dans  la  galerie  de  l'Hermite  de  la 
Chaussée -d'Antin,  que  je  me  suis  imposé  la 
tâche  de  continuer. 

Il  y  a  de  fondation  deux  grandes  solennités 
dans  la  famille  de  mon^ropriétaire  :  la  Sainte- 
Barbe  ,  fête  de  madame ,  et  la  Saint-Dominique , 
fête  de  M.  Moussinot;  ces  jours -là  sont  les 
seuls  pendant  lesquels  on  déroge  aux  lois  somp- 
tuaires  qui  régissent  habituellement  cette  mai- 
son ,  où  l'économie  finirait  par  prendre  le  nom 
d'avarice ,  si  de  tems  en  tems  la  vanité  n'y  met- 
tait bon  ordre. 

On  rencontre  dans  presque  toutes  les  maisons 
de  Paris  de  ces  gens  qui  se  sont  fait  un  métier  de 
leur  infatigable  complaisance;  l'utilité  dont  ils 
se  font ,  les  prévenances  dont  ils  se  piquent ,  les 
rendent  également  indispensables  au  mari ,  à  îa 


LA  FETE   ET  LE  LENDEMAIN.       1  69 

femme  et  aux  enfans.  La  maison  de  Moussinot 
a,  comme  une  autre,  son  officieux  en  titre  :  c'est 
un  ancien  employé  au  contrôle  général,  vieux 
garçon  qui  vit  de  sa  pension  de  retraite ,  et  passe 
sa  vie  à  se  faire  une  occupation  des  affaires  et 
des  plaisirs  des  autres.  Ses  cinquante  ans  ré- 
volus ne  lui  ont  rien  fait  perdre  de  sa  gaîté; 
personne  ne  s'entend  mieux  que  M.  Descourtils 
à  faire  les  honneurs  d'une  table  qui  n'est  pas  la 
sienne  ;  il  découpe  les  viandes  avec  beaucoup 
d'adresse  ,  joue  du  violon  autant  qu'il  en  faut 
pour  improviser  un  petit  bal  de  famille,  possède 
à  fond  tous  les  petits  jeux  innocens,  et  Ton  est 
toujours  sûr  de  le  trouver  pour  faire  un  qua- 
trième au  boston  ,  au  wist  ou  au  reversi.  Trop 
vieux  pour  être  de  quelque  conséquence  auprès 
des  jeunes  filles,  assez  jeune  encore  pour  qu'on 
lui  tienne  compte  de  ses  assiduités  auprès  des 
vieilles ,  bien  reçu  partout ,  consulté  sur  tout ,  il 
est  l'ami ,  le  conseil  et  l'oracle  des  maisons  qu'il 
fréquente.  Il  n'avait  pas  encore  trouvé  l'occasion 
de  déployer  tout  son  savoir-faire  auprès  de 
i\îine  Moussinot;  la  fête  de  son  mari  la  lui  four- 
nit :  il  en  rédigea  le  programme ,  et  s'y  proposa, 
pour  but  moral ,  d'opérer  un  raccommodement 
1.  8 
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entre  plusieurs  membres  de  la  famille  brouillés 
avec  le  chef  pour  affaires  d'intérêt  ;  chapitre 
sur  lequel  ce  dernier  n'entend  pas  raison.  Il  avait 
donné  congé  à  une  de  ses  nièces  qui  lui  devait 
deux  termes  de  son  loyer,  et  ne  craignait  pas  de 
plaider  avec  son  gendre ,  M.  Bernard  ,  tout  pro- 
cureur qu'il  est ,  sur  l'exécution  d'une  des 
clauses  du  contrat  de  mariage. 

M.  Descourtils ,  chargé  des  préparatifs  de  la 
fête  ,  ne  pouvait  s'y  livrer  en  présence  de  celui 
qu'elle  avait  pour  objet  ;  et  comme  le  secret  est 
l'ame  de  ces  joyeux  complots ,  Mme  Moussinot 
avait  forcé  son  mari  de  sortir  avant  midi ,  pour 
aller  diner  à  quatre  heures  chez  un  de  ses  amis  , 
lequel  avait  ordre  de  ne  pas  le  laisser  sortir  avant 
qu'on  vînt  le  chercher. 

A  peine  était-il  au  bas  de  l'escalier  ,  que  les 
ouvriers  ,  sous  la  conduite  de  Descourtils ,  s'em- 
parèrent de  son  appartement;  tandis  que  les  uns 
plaçaient  les  guirlandes  de  papier  vert ,  suspen- 
daient les  quinquets  et  les^girandoles  ,  d'autres 
arrangeaient  les  banqueîtes  et  décrochaient  les 
rideaux  pour  en  faire  une  toile  d'avant-scène  et 
un  manteau  d'Arlequin  dans  la  chambre  à  cou- 
che* de  M.  Moussinot ,  transformée  7  à  la  hâte  , 
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en  salle  de  spectacle.  On  ne  peut  se  faire  une 
idée  de  la  promptifude  avec  laquelle  le  lit ,  le 
bureau ,  les  cartons  ,  tous  les  meubles  de  cette 
pièce  furent  transportés  et  entassés  pêle-méïe 
dans  une  petite  chambre  obscure  qui  servait  d'of- 
fice. Le  théâtre,  formé  de  deux  tables  que  le 
menuisier  ajusta  ,  fut  placé  dans  î'alcove  ,  et 
quelques  paravens ,  les  uns  en  tapisserie ,  les  au- 
tres en  papier  chinois ,  servirent  de  décorations. 

On  démeubla  le  salon  pour  en  faire  une  salle 
de  bal,  et  l'orchestre  ,  composé  de  deux  musi- 
ciens du  Cirque  ,  fut  établi ,  pour  ménager  l'es- 
pace ,  dans  l'embrasure  d'une  croisée  ouverte. 

C'est  principalement  dans  la  décoration  de  la 
salle  à  manger  que  Descourtils  donna  l'essor  à 
sa  riante  imagination  :  ce  n'était  que  festons, 
que  guirlandes,  que  chiffres  enlacés.  Au-dessus 
de  la  place  que  devait  occuper  le  maître  de  la 
maison ,  une  couronne  de  laurier  et  de  roses  , 
ingénieusement  suspendue  à  la  poulie  dont  on 
avait  décroché  la  eege  du  serin ,  devait ,  à  un 
signal  donné  ,  descendre  perpendiculairement 
sur  la  tête  de  M.  Moussinot. 

Il  était  sept  heures  quand  le  local  fut  entiè- 
rement disposé;  les  personnes  invitées  furent 
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exactes,  contre  l'ordinaire;  M.  Bernard  se  pré- 
senta de  fort  bonne  grâce  ,  et,  en  homme  qui 
sait  vivre ,  il  eut  Pair  d'oublier  que  le  matin  il 
avait  obtenu  un  jugement  contre  son  beau-père. 

A  huit  heures  précises,  M.  Moussinot ,  que 
Descourtils  avait  eu  l'attention  d'aller  chercher, 
arriva  ,  et  témoigna  d'abord  une  surprise  mêlée 
d'humeur,  à  la  vue  des  lampions  qui  bordaient 
l'escalier. 

Toute  la  compagnie ,  Mme  Moussinot  en  tête  , 
vint  le  recevoir  dans  l'antichambre,  et  lui  pré- 
senter ses  bouquets;  au  même  moment ,  les  deux 
musiciens  de  l'orchestre  exécutèrent  l'inévita- 
ble quatuor  de  Lucile  ,  et  le  cœur  de  M.  Mous- 
sinot s'épanouit  au  milieu  des  embrassemens  de 
sa  famille. 

Son  humeur  fut  près  de  renaître  quand  il 
vit  en  quel  état  on  avait  mis  son  appartement  ; 
mais  les  plaisirs  se  succédèrent  avec  tant  de 
rapidité  qu'ils  ne  lui  laissèrent  pas  le  tems  de  la 
réflexion.  Son  attendrissement  alla  jusqu'aux 
larmes  en  écoutant  une  petite  pièce  en  vaude- 
villes ,  àfla  fin  de  laquelle  ses  amis  et  ses  erifans 
lui  adressèrent ,  tour-à-tour ,  des  couplets  où 
l'on  aurait  pu  contester  la  justesse  et  l'à-propos 
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des  éloges  ,  si  le  sentiment ,  en  pareil  cas  , 
n'avait  pas  le  privilège  de  la  déraison.  Des- 
courtils  était  d'autant  plus  sûr  de  l'effet  de  sa 
petite  pièce  ,  qu'il  en  avait  déjà  fait  usage  dans 
vingt  autres  fêtes  ,  et  qu'au  moyen  des  couplets 
à  tiroir  qu'il  avait  en  réserve,  elle  s'appliquait 
également  bien  à  tous  les  saints  du  calendrier. 

Le  bal  suivit  la  comédie  ,  et  fut  interrompu  à 
dix  heures  pour  le  souper.  La  sensibilité  de 
M.  Moussinot  y  fut  mise  à  la  plus  rude  épreuve 
qu'elle  eût  encore  soufferte.  Quelle  profusion! 
chaque  plat ,  chaque  bouteille  de  vin  ,  qu'il 
comptait  des  yeux  sur  la  table ,  lui  arrachait  un 
soupir,  que  sa  femme  étouffait  d'un  regard.  Une 
ronde ,  dont  chaque  couplet  fut  arrosé  d'une 
bouteille  de  vin  de  Champagne  ,  et  à  la  fin  de 
laquelle  la  couronne  (qui  n'avait  pas  été  cal- 
culée bien  juste  pour  la  tête  du  héros)  lui  des- 
cendit sur  le  nez ,  termina  le  repas  de  la  ma- 
nière la  plus  satisfaisante. 

Après  le  souper  ,  la  danse  recommença ,  et 
se  serait  prolongée  fort  avant  dans  la  nuit ,  si , 
tout-à-coup ,  un  locataire  ,  en  bonnet  de  nuit 
et  en  robe-de-chambre  d'indienne,  ne  se  fût  pré- 
senté dans  la  salle  du  bal ,  pour  se  plaindre  du 
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vacarme  que  l'on  faisait  dans  la  maison  à  une 
heure  indue ,  et  menaçant  de  donner  congé  dès 
le  lendemain  :  le  procureur  allait  lui  prouver 
qu'il  n'y  avait  pas  lieu  à  résiliation  de  bail  ; 
M.  Moussînot,  de  l'aveu  de  sa  femme  ,  trouva 
plus  simple  de  borner  là  les  plaisirs  de  la  soi- 
rée ,  et  de  donner  le  signal  de  la  retraite.  Je 
sortis  le  dernier,  et  je  m'amusai  quelques  rao- 
mens  de  l'embarras  du  bonhomme,  qui  ne  pou- 
vait retrouver  ni  son  bonnet  de  nuit  ni  ses  pan- 
toufles ,  et  qui ,  faute  d'aide  pour  remonter  son 
lit,  fut  obligé  de  coucher  sur  un  canapé;  la  fa- 
iigue  et  le  vin  de  Champagne  le  firent  néan- 
moins prendre  son  parti  d'assez  bonne  grâce  ; 
je  l'attendis  au  lendemain. 

En  effet,  dès  sept  heures  la  querelle  était  en- 
gagée entre  les  deux  époux;  et,  chose  extraor- 
dinaire, le  mari ,  cette  fois  ,  criait  presque  aussi 
haut  que  sa  femme.  Je  ne  manquai  pas  de  pré- 
texte pour  assister  à  ce  petit  démêlé  ,  dont  je 
connaissais  déjà  la  cause ,  et  dont  j'étais  bien 
aise  d'étudier  les  résultats. 

Quand  j'arrivai,  la  servante,  les  yeux  encore 
gros  de  sommeil,  ramassait  dans  la  salle  à  man- 
ger les  débris  des  verres  et  des  assiettes  qui 
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avaient  été  cassés  la  veille.  Moussinot,  la  figure 
enflammée,  allait  d'une  chambre  à  l'autre,  et  tout 
ce  qu'il  voyait  augmentait  sa  colère.  Rien  de  plus 
risible  et  de  plus  incohérent  que  ses  discours  ; 
«  Vingt-deux  bouteilles  vides  !  cela  se  conçoit- 
il  ? Allons,  mes  rideaux  déchirés! —  du 

calicot  à  cent  dix  sous  l'aune! Et  des  trous 

dans  la  boiserie  pour  attacher  leurs  maudits 
quinquels  !  Mes  livres  de  comptes  ,  mes  car- 
tons ,  où  les  a- 1- il  fourrés,  cet  enragé  Des- 
courtils  ?  —  Ayez  donc  des  attentions!  criait  de 
sa  chambre  Mrae  Moussinot.  Qu'en  dites-vous, 
M.  Guillaume  ?  une  femme  n'est -elle  pas  heu- 
reuse d'avoir  un  pareil  mari  P  — Eh!  Madame, 
répondit  Moussinot,  pourquoi  donc  me  disiez- 
vous  hier  que  j'étais  le  meilleur  mari  du  monde  ï 
—  Parce  que  c'était  votre  fête.  » 

C'était  cotre  fête  :  ces  mots  ,  que  la  maîtresse 
et  la  servante  employaient  alternativement 
comme  excuse  à  tous  les  reproches  que  Mous- 
sinot pouvait  faire;  ces  mots,  dont  je  m'étais 
servi  moi-même  en  entrant  pour  l'apaiser  ,  lui 
faisaient  faire ,  chaque  fois  qu'il  les  entendait , 
la  plus  singulière  grimace  que  j'aie  encore  re- 
marquée sur  une  figure  humaine. 
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Cette  première  scène  n'était  que  le  prélude 
de  celles  qui  devaient  suivre;  bientôt  les  four- 
nisseurs de  la  veille  arrivèrent  à  la  file  ,  et 
chacun  son  mémoire  à  la  main.  Moussinot  se 
récria  sur  le  prix  des  articles  :  «  C'était  cotre 
fcle,  lui  répondirent  en  chœur  les  ouvriers; 
nous  étions  pressés  par  le  tems  ,  et  Monsieur  ne 
voudrait  pas  marchander  notre  zèle.  »  11  fallut 
payer  les  mémoires  sans  en  rien  rabattre. 

Pour  achever  la  comédie,  M.  Bernard,  ac- 
compagné d'un  huissier,  vint  signifier  le  juge- 
ment qu'il  avait  obtenu  contre  le  meilleur  des 
pères  ;  Mme  Moussinot  traita  fort  durement  son 
gendre ,  et  je  rappelai  à  ce  maître  procureur 
tout  ce  qu'il  avait  dit  et  chanté ,  quelques  heures 
auparavant ,  en  l'honneur  de  son  beau  -  père  : 
«  Autre  tems,  autre  soin,  me  répondit-il  froi- 
dement :  Hier ,  c'était  sa  fête.  » 

Quand  M.  Bernard  fut  parti,  j'essayai  de  faire 
entendre  raison  à  mon  voisin ,  et  même  à  ma 
voisine;  il  convint  qu'il  devait  savoir  gré  à  sa 
femme  et  à  ses  amis  de  leurs  intentions  ;  mais 
il  persista  fort  raisonnablement  à  soutenir  qu'on 
pouvait  s'amuser  à  moins  de  frais  ;  que  le  dé- 
sordre et  la  profusion  n'étaient  pas  le  plaisir,  et 
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qu'une  véritable  fête  de  famille  ne  devait  pas 
avoir  de  lendemain.  M,ne  Moussinot  ,  de  son 
côté,  confessa  qu'elle  s'était  laissée  aller  au  désir 
de  faire  comme  les  autres  ;  qu'elle  avait  voulu 
qu'il  fût  question  de  sa  petite  fête  ,  et  qu'elle 
avait  cette  fois  moins  consulté  ses  sentimens 
que  son  amour-propre. 

Les  deux  époux  s'embrassèrent ,  en  se  pro- 
mettant de  se  fêter,  à  l'avenir,  avec  moins  d'os- 
tentation ;  et  je  les  quittai  bien  convaincu  que 
si  jamais  la  vanité  a  fait  quelque  heureux  dans 
ce  monde  ,  cet  heureux-là  n'était  qu'un  sot. 
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PATHOLOGIE  MORALE 

I>ES  MALADIES  RÉGNANTES. 


Mille  mali  species,  mille  salâtes  erunt. 

Hoa.,  de  Art.  Amena.,  lib.  2. 

Pour  tant  de  maladies  diverses  il  est  aussi 
dirers  remèdes. 


Une  des  plus  utiles  institutions  de  la  médecine 
moderne  est,  sans  contredit,  celle  des  cours 
de  clinique.  On  ne  devine  pas.  la  nature  ,  il 
faut  la  prendre  sur  le  fait;  c'est  au  chevet  du 
lit  des  malades,  en  suivant,  pour  ainsi  dire,  de 
l'œil  les  progrès  ,  la  marche  ,  les  déviations  de 
la  maladie,  qu'on  acquiert  cette  expérience  des 
faits,  que  ne  remplacera  jamais  l'étude  des  li- 
vres ,  et  qui  compose  ,  à  mon  avis  ,  la  plus 
grande  partie  de  la  science  des  médecins  :  on 
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en  peut  dire  autant  de  la  science  des  moralistes  : 
elle  est  également  le  fruit  de  l'expérience  et  de 
l'observation;  les  maladies  du  cœur  de  l'homme 
ne  sont  ni  moins  nombreuses  ni  moins  ca- 
chées que  celles  de  son  corps,  et  les  médecins 
des  âmes  ont  le  grand  désavantage  de  ne  pou- 
voir obtenir  d'aveux  de  leurs  malades.  Il  faut 
surprendre  à  ceux-ci  le  secret  d'un  mal  qu'ils 
ont  intérêt  de  cacher  ,  et  dont  ils  n'ont  pas 
l'envie  de  guérir. 

Le  plus  ancien  docteur  de  cette  faculté  est 
Théophraste;  il  n'est  pas,  comme  Hippocrate  , 
le  dieu  ni  même  le  chef  de  son  école  ;  Montai- 
gne ,  La  Bruyère  et  Addison  en  sont  les  véri- 
tables lumières.  Le  docteur  La  Bruyère  s'est 
moins  occupé  de  l'espèce  que  des  individus  ;  il 
a  circonscrit  sa  pratique  dans  le  cercle  borné 
des  maladies  du  grand  monde  ,  dont  il  nous  a 
laissé  un  traité  complet.  Il  est  très -probable 
qu'il  a  employé  le  tems  qu'il  a  passé  à  la  cour 
à  toute  autre  chose  qu'à  enseigner  l'histoire  à 
M.  le  Duc.  Son  livre  est  celui  de  sa  vie  entière. 
On  peut ,  avec  plus  ou  moins  de  facilité  ,  con- 
cevoir et  exécuter  à  tout  âge  un  ouvrage  d'es- 
prit, de  métaphysique  ou  d'érudition  ;  mais  les 
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Caractères  exigeaient,  indépendamment  du  génie, 
seul  capable  de  les  produire  ,  une  masse  d'ob- 
servations qui  ne  pouvaient  être  que  le  produit 
du  tems  et  d'une  longue  étude  des  hommes. 
Aussi  La  Bruyère  commence-t-il  son  livre  en 
disant  :  Je  rends  au  public  ce  qiCil  m'a  prêté  ;  le 
■public  a  reçu  cette  dette  comme  un  présent. 

On  pourrait  croire  que  c'est  une  chose  facile 
que  d'observer,  puisqu'il  ne  s'agit  que  de  re- 
garder et  de  bien  voir;  cependant  très -peu 
d'hommes  sont  doués  de  cette  faculté  :  cela  ne 
viendrait-il  pas  de  ce  qu'on  aime  mieux  attirer 
les  yeux  sur  soi  que  de  les  fixer  sur  les  autres  f 
L'amour-propre  ne  s'arrange  pas  d'une  étude 
qui  appelle  sans  cesse  notre  attention  hors  de 
nous-mêmes. 

De  tous  les  hommes  d'esprit  que  j'ai  connus, 
le  marquis  de  Céderont  est  celui  qui  m'a  paru 
réunir  à  un  plus  haut  degré  les  qualités  dont  se 
compose  le  talent  du  moraliste  observateur.  Je 
l'avais  connu  en  Provence  dans  ma  jeunesse,  et 
je  l'ai  rencontré  la  semaine  dernière  à  Paris. 

Cet  homme  pénètre  tout  ce  qu'il  regarde  ;  il 
interroge  votre  pensée,  il  répond  à  votre  silence. 
Aucun  vice,  aucun  défaut,  aucun  ridicule  n'é- 
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cliappe  à  sa  pénétration;  mais  son  coup  -d'œil 
a  cela  de  malheureux  et  de  particulier,  qu'il  ne 
se  porte  jamais  que  sur  le  mauvais  côté  de  l'ob- 
jet qu'il  envisage  à  c'est  cependant  un  excellent 
homme.  Je  le  trouvai,  il  y  a  quelques  jours,  dans 
l'antichambre  d'un  ministre  ;  assis  tout  seul 
dans  un  coin ,  il  roulait  en  clignotant  ses  petits 
yeux  ronds  autour  de  lui ,  et  pinçait  de  tems  en 
tems  ses  lèvres  minces ,  de  manière  à  donner 
à  sa  figure  une  expression  d'ironie  et  de  mali- 
gnité qui  me  le  fit  aussitôt  reconnaître.  Je  cou- 
rus à  lui ,  et ,  après  les  premiers  complimens  , 
je  m'informai  du  motif  qui  l'amenait  dans  des 
lieux  pour  lesquels  je  lui  avais  toujours  connu 
beaucoup  de  répugnance  :  «  Je  suis  médecin  , 
me  dit-il;  vous  ne  devez  pas  vous  étonner  de 
me  trouver  dans  un  hôpital.  »  Comme  il  vit  que 
je  n'entendais  pas,  il  continua  :  «Vous  savez  que 
depuis  vingt  ans  je  m'occupe  d'un  traité  des 
maladies  morales  qui  affligent  l'espèce  humaine, 
particulièrement  en  France  :  j'ensuis  au  cha- 
pitre des  maladies  régnantes  ,  et  je  viens  an 
foyer  pour  les  observer  mieux.  Je  me  suis  fait 
solliciteur,  afin  de  me  donner  une  contenance, 
et  j'ai  d'abord  demandé  la  croix  de  Saint-Louis, 
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comme  tout  le  monde  ;  j'espérais  bien  que  cela 
traînerait  quelque  tems  ,  car  je  n'ai  que  des 
droits;  je  réclame  aussi  une  pension  de  retraite , 
et  comme  je  laisse  passer  les  plus  pressés  ,  je  suis 
bien  sûr  d'avoir  achevé  mon  travail  avant  d'avoir 
obtenu  ma  pension.  » 

Nous  sortîmes  ensemble  après  l'audience  :  le 
marquis  me  communiqua  ses  notes  sur  les  ma- 
ladies régnantes  ,  et  me  permit  d'en  extraire 
quelques-unes  au  profit  de  mes  lecteurs  : 

Fragmens  d'un  ouvrage  inédit ,  intitulé  :  «  Pa- 
thologie morale.  Observations  pour  Vannée  1 8 1 4  • 
Troisième  trimestre .»  — Tems  superbe,  quoiqu'un 
peu  lourd;  atmosphère  chargée  de  vapeurs  élec- 
triques qui  se  consument  en  éclairs.  Vents  de 
nord.  Le  thermomètre  variant  de  plusieurs  degrés 
dans  un  jour  d'un  quartier  de  la  ville  à  l'autre. 

»  Invasion  de  plusieurs  maladies  nouvelles  , 
dont  quelques-unes  ont  offert  des  diagnostiques 
d'un  caractère  tout  particulier. 

»  Un  grand  personnage  ,  d'une  constitution 
très-faible  ,  après  avoir  été  affecté  pendant  dix 
ans  d'une  paralysie  sur  la  langue  ,  avait  tout- 
à-coup  recouvré  la  parole  comme  par  miracle  : 
on  remarquait  bien  encore  un  grand  embarras 
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dans  l'organe  de  la  voix,  maïs  on  espérait  qu'il 
se  dissiperait  à  force  d'exercice  ;  malheureuse- 
ment le  malade  vient  d'être  atteint  d'un  mal 
étranger,  connu  sous  le  nom  de  croup  minis- 
tériel, qui  rend  son  état  actuel  pire  que  celui 
dont  le  Ciel  l'avait  tiré. 

»  La  fièvre  pamphlétaire  ,  qui  s'est  propagée 
depuis  quelques  mois  avec  une  incroyable  ra- 
pidité ,  semblait  devoir  céder  aux  remèdes  lé- 
nitifs  indiqués  par  un  médecin  habile.  *  La 
Faculté  en  corps  a  décidé  qu'il  fallait  couper 
cette  fièvre  au  premier  accès  ;  je  ne  répondrais 
pas  qu'il  n'en  résultât  de  graves  accidens. 

»  Beaucoup  de  gens  ,  pour  avoir  passé  trop 
brusquement  d'une  température  à  une  autre  , 
sont  attaqués  d'une  espèce  de  fluxion  qu'on 
appelle  arrogance  ,  et  qui  se  manifeste  par  la 
position  élevée  de  la  tête  et  des  épaules ,  par  la 
roideur  du  col  et  de  l'épine  dorsale,  qui  ne  s'in- 
clinent qu'avec  une  peine  extrême;  le  malade 
éprouve  une  convulsion  habituelle  de  la  lèvre 
supérieure  ,  qui  donne  à  sa  physionomie  l'ex- 
pression de  l'insolence  et  du  dédain  :  cette  ma- 

*  Rapport  sur  la  fièvre  pamphlétaire. 
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ladie  se  termine  ordinairement  par  un  saigne- 
ment de  nez. 

»  La  première  quinzaine  d'avril  a  été  remar- 
quable par  la  guérison  d'un  grand  nombre  de 
convulsionnaires ,  parmi  lesquels  on  compte  des 
épileptiques,  dont  le  premier  accès  date  de  la 
prise  de  la  Bastille.  On  assure  que  cette  cure 
merveilleuse  s'opère  par  la  vertu  antispasmo- 
dique d'une  plante  de  la  famille  des  liliacées. 

»  L'organe  de  la  mémoire  a  été  lésé  chez 
certaines  personnes  d'une  manière  bien  étrange  ; 
elles  ont  complètement  oublié  leur  pays  ,  dont 
elles  ne  veulent  reconnaître  ni  les  mœurs  ,  ni  les 
goûts,  ni  les  usages;  elles  font  tout  venir  d'An- 
gleterre ,  jusqu'à  leurs  enfans. 

»  Depuis  une  vingtaine  d'années,  les  grandes 
commotions  avaient  prodigieusement  multiplié 
en  France  les  maladies  du  cerveau;  la  manie, 
la  démence  ,  la  frénésie  ont  eu  chacune  leur 
époque;  la  tendance  est  maintenant  vers  l'im- 
bécillité; j'ai  traité  plusieurs  sujets  arrivés  à  ce 
période  ,  et  j'en  ai  guéri  quelques-uns  à  force 
de  cordiaux.  Chez  la  plupart  le  mal  est  incu- 
rable ,  parce  qu'il  est  aggravé  par  les  charla- 
tans qui  le  traitent. 
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»  Beaucoup  de  vieillards  ont  été  pris  au  prin- 
tems  d'une  fièvre  juvénile  ,  d'un  caractère  tout 
particulier.  Pendant  l'accès  ,  ils  oublient  leur 
âge,  affectent  les  airs  et  les  goûts  de  la  jeu- 
nesse. Cette  fièvre  est  épidémique  ;  mais  les 
femmes  se  sont  préservées  de  la  contagion. 

»  J'ai  été  appelé  en  consultation  dans  une 
maison  particulière  ,  où  se  réunissent  des 
hommes  atteints  d'une  mélancolie  dont  les  ef- 
fets sont  assez  remarquables  :  ces  Messieurs 
ont  ,  comme  Perrin-Dandin ,  la  fureur  de  ju- 
ger; la  cause  dont  ils  s'occupent  a  pour  objet 
un  pupille  qui  s'est  émancipé  ,  et  qu'ils  vou- 
draient remettre  en  tutelle.  J'avais  prescrit  des 
remèdes  tendans  à  rétablir  l'équilibre  dans  les 
humeurs;  ils  ont  protesté  contre  mon  ordon- 
nance. 

»  Parmi  les  maladies  régnantes ,  il  en  est  une 
dont  les  symptômes  et  le  caractère  sont  si  va- 
riables ,  qu'on  ne  lui  a  pas  encore  donné  de 
nom  :  ceux  qu'elle  afflige  ont  la  démarche  in- 
certaine ,  le  regard  équivoque  ;  ce  qu'ils  deman- 
dent est  rarement  ce  qu'ils  veulent  ;  ce  qu'ils 
expriment  est  rarement  ce  qu'ils  sentent;  ils 
marchent  vers  un  but  et  en  désignent  un  autre  ; 


l86  PATHOLOGIE  MORALE. 

confondant  sans  cesse  le  mal  qu'ils  éprouvent 
avec  celui  qu'ils  craignent ,  ils  altèrent  leur 
santé  par  des  remèdes,  au  lieu  de  la  rétablir  par 
le  régime. 

»  En  général ,  la  santé  des  femmes  a  moins 
souffert  que  celle  des  hommes.  Les  palpitations 
et  les  maux  de  nerfs,  qui  ont  repris  leur  ancien 
nom  de  vapeurs  ,  sont  toujours  les  indispositions 
à  la  mode  ;  quelques  femmes  ont  éprouvé  des  ver- 
tiges ,  dont  l'effet  le  plus  commun  a  été  d'é- 
veiller et  de  réveiller  chez  elles  des  idées  mys- 
tiques ,  dont  leurs  maris  auront  seuls  à  souffrir. 

»  Une  maladie  presque  universelle ,  et  qui  a 
tous  les  caractères  d'une  véritable  épidémie  , 
c'est  la  fièvre  de  l'ambition  ;  chaque  jour  la 
contagion  fait  de  nouveaux  progrès  ,  et  s'étend 
de  proche  en  proche  à  toutes  les  classes  de  la 
société  :  cette  fièvre ,  chez  certains  individus  , 
a  des  redoublemens  accompagnés  de  délire  ;  les 
malades  ,  pendant  la  crise  ,  ne  rêvent  qu'ar- 
moiries ,  rubans ,  croix  et  cordons  :  pour  peu 
qu'on  les  perde  de  vue  ,  ils  s'échappent ,  et 
vont  courir  les  antichambres  ,  en  demandant 
des  places  ,  des  honneurs,  des  dignités  :  celui- 
ci  fait  valoir  les  services  que   ses  pères  ont 
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rendus;  celui-là,  les  services  qu'il  aurait  pu 
rendre  ;  l'un  veut  qu'on  lui  tienne  compte  du 
mal  qu'il  a  fait  à  bonnes  intentions  ;  l'autre  con- 
clut, de  ce  qu'il  n'a  jamais  rien  été  ,  qu'il  a  des 
droits  incontestables  à  être  quelque  chose.  L'in- 
trigue, la  flatterie  ,  la  bassesse,  caractérisent  les 
différens  paroxismes  de  cette  maladie ,  qui  ac- 
quiert un  tel  degré  d'intensité  chez  quelques 
individus  ,  qu'on  les  prendrait  pour  de  vrais 
démoniaques  ;  on  ne  délivre  pas  ces  possédés  , 
mais  on  s'en  délivre  à  la  cour  avec  de  l'eau- 
bénite,  dont  il  s'y  fait  depuis  quelques, mois  une 
grande  consommation.  » 
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Prœcipuum  jam  inâe  a  teneris  impende  laborem. 
"Virc.  ,  Georg. ,  lib.  3. 

Sur-ton!  veiller  sur  eux  àts  leur  plus  lendre  enfance. 

Nimis  uncis  , 

Naribus  indulges.  ... 

Pbrse  ,  Sat.  1. 

C'est  aussi  pousser  le  jeu  trop  loin. 


«  Monsieur,  quelqu'un  vous  demande.  — ■ 
Que  me  veut-on  ?  Vous  savez  que  je  ne  reçois 
personne  avant  trois  heures. — Cette  demoi- 
selle dit  qu'il  faut  absolument  qu'elle  vous 
parle.  —  Ah,  c'est  une  demoiselle  !  —  Oui , 
Monsieur  ,  une  jolie  petite  femme-de-chambre 
qui  ne  veut  parler  qu'à  vous  ,  et  qui  s'est  infor- 
mée si  Madame  n'était  pas  là.  —  Diable!  faites 
entrer.  » 

«  Ma  maîtresse  m'a  chargée  de  remettre  ce 
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billet  à  M.  Guillaume ,  à  lui  seul.  —  C'est  moi , 
Mademoiselle;  donnez.» 

Le  billet  était  conçu  en  ces  termes  : 

«  Quelqu'un  que  vous  ne  connaissez  pas  ? 
»  Monsieur ,  et  qui  n'en  a  pas  moins  pour  vous 
»  le  plus  tendre  attachement,  a  besoin  de  vous 
»  voir  aujourd'hui  même  ,  et  de  vous  confier 
»  un  secret  et  un  dépôt  d'où  dépend  le  bonheur 
»  de  sa  vie.» 

«  Cette  lettre  n'est  pas  signée;  de  qui  est- 
elle  P —  D'une  dame  que  je  sers  depuis  très-peu 
de  tems ,  et  que  je  ne  connais  encore  que  sous 
le  nom  de  Juliette.  —  Elle  est  jeune  ?  —  Je  ne 
crois  pas  qu'elle  ait  dix-huit  ans.  —  Et  jolie  ? 
—  Une  figure  ,  une  grâce  angéliques.  —  Est- 
elle mariée?  —  Je  le  présume.  —Mais  que 
veut  -elle  de  moi?  —  Je  l'ignore.  —  Laissez- 
moi  son  adresse  ,  et  dites ,  ma  belle  enfant ,  que 
je  me  rendrai ,  entre  sept  et  huit  heures  du  soir , 
au  rendez- vous  qu'on  m'assigne.  » 

Resté  seul ,  je  me  mis  à  réfléchir  sur  une 
aventure  qui  me  parut  d'abord  un  peu  trop  gaie 
pour  mon  caractère  et  pour  mon  âge  :  cepen- 
dant ,  en  me  rappelant  l'air  modeste  de  la 
femme-de-chambre  ,  en  examinant  la  forme  et 
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récriture  distinguées  du  billet ,  j'en  vins  à  des 
conjectures  plus  honorables  pour  la  personne 
qui  l'avait  écrit ,  et ,  s'il  faut  tout  dire  ,  plus 
flatteuses  pour  mon  amour -propre.  Je  n'osais 
pas  m'avouer  hautement  l'espoir  un  peu  ridicule 
qui  me  passait  par  la  tête  ;  mais  je  m'habillai 
avec  plus  de  recherche  qu'à  l'ordinaire ,  et ,  en 
arrangeant  mes  cheveux ,  je  faisais  disparaître 
tous  ceux  dont  la  couleur  argentée  pouvait  dé- 
noncer mes  quarante-cinq  ans  révolus.  Je  sortis 
sans  en  prévenir  ma  femme  ,  et  je  m'achemi- 
nai ,  en  fiacre  ,  par  la  grande  allée  des  Champs- 
Elysées  ,  vers  la  grande  rue  de  Chaillot.  Je  re- 
connus la  maison  qui  m'était  indiquée ,  et 
j'entrai  mystérieusement  ,  comme  le  portaient 
mes  instructions ,  par  la  petite  porte  verte  du 
jardin.  La  femme-de-chambre,  qui  m'y  atten- 
dait ,  me  conduisit ,  en  passant  sous  une  treille 
à  l'italienne  ,  dans  un  pavilion  isolé  du  corps- 
de-logis  principal  ;  elle  me  pria  d'attendre  un 
moment  dans  une  salle  basse  ,  et  me  quitta  pour 
aller  prévenir  sa  maîtresse  de  mon  arrivée. 

La  fatuité  n'a  jamais  été  mon  défaut ,  même 
dans  l'âge  des  illusions  qui  l'excusent;  cepen- 
dant ,  comment  douter  d'une  bonne  fortune  si 
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clairement  annoncée  ?  Je  n'en  doutais  plus,  et 
tous  les  efforts  de  ma  raison  ne  tendaient  qu'à 
prémunir  mon  cœur  contre  les  séductions  aux- 
quelles je  me  voyais  déjà  exposé. 

La  jeune  messagère  revint  ;  nous  montâmes 
ensemble  un  petit  escalier  recouvert  en  tapis  de 
moquette  ,  et ,  après  avoir  traversé  une  anti- 
chambre et  un  salon  plus  proprement  que  riche- 
ment meublés,  je  fus  introduit  dans  une  chambre 
à  coucher  qu'éclairait  faiblement  une  lampe  de 
nuit. 

Au  moment  où  j'entrai  ,  une  grosse  femme, 
qui  tenait  à  la  main  une  jatte  d'argent,  sortit 
avec  la  femme-de-chambre  ,  et  je  restai  dans 
une  situation  singulière  que  j'éprouverais  quel- 
qu'embarras  à  décrire.  J'étais  debout  contre  la 
cheminée  ,  essayant  de  distinguer  les  objets  , 
lorsqu'une  petite  voix  d'une  douceur  extrême  , 
qui  partait  du  fond  d'une  alcôve  ,  m'adressa  ti- 
midement ces  mots  : 

«  Vous  devez  trouver  bien  étonnant,  Mon- 
sieur ,  que ,  n'ayant  pas  l'honneur  d'être  connue 
de  vous  ,  j'aie  pris  la  liberté  de  vous  inviter  à 
passer  chez  moi?....  ■ — Madame  (répondis-je 
avec  émotion,  en  m'approchant  du  lit  et  en  dé- 
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couvrant  une  figure  charmante  dont  la  pâleur 
rendait  encore  les  traits  plus  touchans),  une 
pareille  invitation,  quelqu'imprévue  qu'elle  soit, 
est  faite  pour  causer  plus  de  plaisir  que  de  sur- 
prise. —  Je  vais  augmenter  beaucoup  la  vôtre 
en  m'expliquant  sur  le  service  que  j'ose  récla- 
mer de  vos  bontés  et  de  votre  indulgence.  — 
Ah  !  parlez ,  Madame  ,  ou  permettez- moi  de  de- 
viner, dans  un  pareil  aveu,  ce  qui  pourrait 
embarrasser  votre  modestie.  —  Je  suis  étran- 
gère dans  cette  ville  :  l'événement  qui  m'y  a 
conduite  ,  et  qui  m'y  retient ,  m'a  déjà  coûté 
bien  des  larmes  ;  il  doit  faire  ma  destinée  ,  et 
vous  en  êtes  l'arbitre.  —  Que  puis-je  faire  pour 
vous,  ma  belle  enfant  ?  (repris-je  avec  vivacité, 
et  en  m'emparant  d'une  petite  main  bien 
blanche  que  l'on  m'abandonnait ,  et  qui  trem- 
blait en  serrant  doucement  la  mienne).  —  Sans 
exiger,  en  ce  moment,  une  confidence  que  je 
ne  me  sens  ni  la  force  ni  le  courage  de  vous 
faire  dans  l'état  où  je  suis,  promettez-moi  (il 
y  va  de  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  )  de 
ne  point  me  refuser  la  grâce  que  je  voudrais 
pouvoir  vous  demander  à  genoux.  —  Je  vous 
le  promets.  —  Ainsi ,  vous  consentez  à  rece- 
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voir  un  dépôt  sacré  pour  mon  cœur ,  qui  doit 
l'être  aussi  pour  le  vôtre  ,  et  que  je  vais  re- 
mettre entre  vos  mains  ?  »  Ces  derniers  mots  ," 
le  ton  dont  ils  étaient  prononcés  ,  les  larmes 
qui  les  accompagnaient  ,  dérangeaient  toutes 
mes  idées  ,  et  je  n'imaginais  plus  quel  service 
on  pouvait  attendre  de  moi.  Je  n'en  réitérai  pas 
moins  la  promesse  par  laquelle  je  m'étais  en- 
gagé. Dans  ce  moment,  la  jeune  dame  tira 
deux  fois  le  cordon  de  sa  sonnette ,  prit  ma 
main  ,  qu'elle  baisa ,  et  sur  laquelle  je  sentis 
couler  ses  pleurs  ,  et  me  dit ,  en  sanglotant  : 
«  Vous  connaîtrez  ,  en  montant  dans  votre  voi- 
ture ,  la  nature  de  l'engagement  que  vous  venez, 
de  contracter  avec  moi  ;  mais  c'est  d'un  autre 
que  vous  apprendrez  à  quel  titre  j'ai  pris  la  li- 
berté d'avoir  recours  à  vous.  » 

Je  sortis  ,  après  avoir  embrassé  la  jolie  ma- 
lade ,  et ,  sans  rien  concevoir  à  tout  ce  que  je 
venais  de  voir  et  d'entendre  ,  je  regagnai  ma 
voiture  par  le  même  chemin  que  j'avais  pris  en 
arrivant  ;  et  ,  comme  j'y  montais  ,  la  grosse 
femme  que  j'avais  aperçue  en  entrant  dans  la 
chambre  à  coucher  me  mit  une  espèce  de  cor- 
beille sur  les  genoux  .  et  ferma  aussitôt  la  por- 
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tièrc  ,  en  me  disant  :   «  Sur -tout,  Monsieur* 
ayez-en  bien  soin;  elle  est  jolie   comme  un 
ange.  » 

Le  cocher  part  :  il  faisait  nuit ,  et  j'avais 
placé  sur  la  banquette  devant  moi  la  corbeille 
mystérieuse  ,  couverte  d'un  voile  de  taffetas.  Je 
cherchais  à  deviner  ce  qu'elle  pouvait  contenir, 
lorsqu'à  mon  extrême  surprise  mon  oreille  est 
frappée du  cri  d'un  enfant.  J'hésite  un  mo- 
ment pour  savoir  le  parti  que  je  prendrais  :  con- 
tinuerai-je  ma  route  ?  retournerai -je  sur  mes 
pas  ?  Je  me  figure ,  d'un  côté  ,  la  honte  et  le 
chagrin  de  la  petite  dame  ;  de  l'autre  ,  la  scène 
qui  m'attend  chez  moi  :  mais  enfin  j'avais  pro- 
mis solennellement ,  je  ne  me  croyais  plus  le 
maître  de  reculer  ;  et ,  tout  en  réfléchissant  sur 
la  bizarrerie  de  cette  aventure  ,  tout  en  riant 
d'assez  mauvaise  çrâce  de  ma  dernière  bonne 
fortune ,  j'arrivai  au  logis. 

J'allai  droit  à  l'appartement  de  ma  femme  ; 
elle  était  seule  :  «  Voici ,  ma  chère  ,  lui  dis-je, 
en  lui  présentant  la  barcelonnette  couverte  ,  un 
présent  que  je  vous  apporte.  —  Que  signifie 
cette  mauvaise  plaisanterie  ?  me  répondit-elle» 
—  La  plaisanterie  est  meilleure  que  vous  ne 
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croyez  (continuai- je  en  levant  le  petit  ri- 
deau de  taffetas  vert ,  et  exposant  aux  yeux  de 
Mme  Guillaume  la  jolie  petite  créature  que  le 
berceau  contenait).  » 

Tout  ce  que  la  tête  d'une  femme  peut  ren- 
fermer de  sentimens  violens  se  peignit  à-la-fois 
dans  les  yeux  de  ia  mienne  :  «  Un  enfant!  s'é- 
cria-t-elle  ;  un  enfant ,  chez  moi!  dans  ma  niai- 
son!  À  qui  appartient-il  ?  Parlerez -vous,  Mon- 
sieur ?  »  Je  vis  ,  au  regard  qu'elle  me  lança , 
qu'il  n'y  avait  pas  de  tems  à  perdre  pour  lui  ra- 
conter de  point  en  point  mon  aventure  ,  qu'elle 
écoutait  sans  avoir  l'air  d'y  ajouter  foi ,  et  sans 
détourner  les  yeux  de  dessus  l'enfant ,  qu'elle 
avait  placé  sur  un  sopha.  «  Prétendez- vous  , 
reprit- elle,  lorsque  j'eus  fini  de  parler,  que 
j'ajoute  foi  à  ce  roman  de  nouvelle  fabrique  ?  et 
ne  pouviez-vous  trouver  une  fable  qui  s'accor- 
dât mieux  avec  l'impertinente  ressemblance  que 
cette  petite  fille  apporte  au  monde  ?  —  Com- 
ment ,  Madame  ,  veus  croiriez ?  —  Croire  ! 

non,  Monsieur,  je  suis  sûre.  A  moins  d'être 
aveugle ,  comment  ne  pas  être  frappée  ?. . .  C'est 
une  honte  ,  une  indignité,  vous  dis -je  (et  elle 
se  mit  à  pleurer  en  s'asseyant  près  du  berceau  )« 
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—  Ma  chère  amie  !  lui  dis-je  du  ton  le  plus  so- 
lennel que  je  pus  trouver,  je  vous  proteste  que 
vos  soupçons  n'ont  pas  le  plus  léger  fondement, 
et  si  vous  voulez  prendre  la  peine  de  réfléchir 
un  peu  et  de  m'ecouter  un  moment ,  vous  rou- 
girez bientôt  de  les  avoir  conçus.  »  Quelques 
mots  d'explication,  la  vue  du  billet  que  la  jeune 
dame  m'avait  écrit  le  matin  ,  et  que  je  commu- 
niquai à  Mme  Guillaume  ,  calmèrent  ses  inquié- 
tudes sans  les  détruire.  Pendant  ce  débat  con- 
jugal ,  l'enfant  se  mit  à  crier  :  rien ,  en  toute 
autre  circonstance  ,  ne  m'eût  paru  si  plaisant 
que  de  voir  ma  femme  se  livrer  tour-à-tour,  ou 
même  tout  à-la-fois,  aux  sentimens  opposés  qui 
bouleversaient  sa  tête  et  son  cœur;  passer  d'un 
accès  de  colère  à  un  élan  de  sensibilité  ;  bercer 
l'enfant  sur  ses  genoux ,  le  regarder  avec  ten- 
dresse ,  et  me  lancer  des  regards  furieux  ;  lui 
adresser  des  mots  pleins  de  douceur ,  et  à  moi 
des  reproches  pleins  de  dépit  et  d'amertume. 

Pour  terminer  cette  querelle  ,  je  pris  un  parti 
qui  pouvait  seul  me  justifier  à  ses  yeux ,  et  lever 
tous  ses  doutes  :  je  lui  proposai  de  m'accompa- 
gner  le  lendemain  à  Chaillot ,  et  de  s'assurer 
par  elle-même  de  la  vérité  des  faits ,  dont  elle 


LE  BUREAU  DES  NOURRICES.   197 

s'obstinait  à  douter  encore.  Cette  preuve  de 
confiance  fit  une  révolution  subite  dans  ses 
idées  ,  et ,  dès  ce  moment ,  Mme  Guillaume  ne 
s'occupa  plus  que  de  la  petite  créature  qui  nous 
avait  été  confiée  ;  elle  la  prenait  dans  ses  bras  , 
l'embrassait  comme  une  mère  ,  et  ne  pouvait  se 
lasser  d'admirer  la  grâce ,  la  délicatesse  de  ses 
traits ,  et  le  charme  de  son  premier  sourire. 

«  Et  vite  !  et  vite  !  M.  Guillaume  ,  sonnez 
ma  femme-de-chambre  ,  et  prenez  garde  que 

ma  fille  n'entre  ici!  car  vous  sentez  bien 

Suzanne  ,  prenez  cette  enfant ,  portez-la  dans 

votre  chambre Vous  voilà  bien  surprise;  je 

ne  le  suis  pas  moins  que  vous N'est-elle  pas 

jolie  comme  l'Amour  ?  Je  vais  la  monter  moi- 
même  ;  courez  chercher  du  lait ,  du  miel  ;  cela 
suffira  pour  la  nuit  :  demain  ,  nous  aurons  une 
nourrice;  j'irai  moi-même  au  bureau  pour  la 
choisir.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  le  lait  d'une 
mère;  j'en  sais  quelque  chose;  car,  Dieu  merci, 
j'ai  nourri  tous  mes  enfans  :  c'est  un  devoir  ; 
mais  on  n'est  pas  toujours  maîtresse  de  le  rem- 
plir. »  Tout  en  parlant,  Mmc  Guillaume,  qui 
avait  pris  l'enfant  dans  ses  bras  ,  le  transportait 
chez  sa  femnie-de-chambre  ,  et  moi  ,  j'admirais 
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la  mobilité  des  sentimens  d'une  femme  ,  en 
voyant  la  mienne  passer,  en  quelques  minutes  , 
de  l'humeur  à  la  colère  ,  de  la  colère  au  mépris, 
du  mépris  à  l'indignation  ,  à  l'attendrissement, 
à  la  pitié,  et,  finalement,  de  la  pitié  à  la  ten- 
dresse la  plus  vive. 

En  Turquie  ,  après  la  mort  d'un  père  de 
famille  ,  on  lève  3  pour  100  dans  tous  les  biens 
du  défunt ,  et  Ton  fait  sept  lots  du  reste  :  deux 
pour  la  veuve  ,  trois  pour  les  enfans  mâles  ,  et 
deux  pour  les  filles  ;  mais  si  la  veuve  a  allaité 
ses  enfans  ,  elle  a  de  plus  le  tiers  des  cinq  der- 
niers lots.  Cette  loi  d'un  pays  qui  passe  pour 
n'en  point  avoir  ,  serait  très  -  bonne  à  adopter 
chez  certains  peuples  où  les  lois  abondent  et 
vicient ,  quoi  qu'en  dise  le  proverbe. 

L'usage  où  étaient  les  mères  ,  de  quelque 
condition  qu'elles  pussent  être  ,  d'allaiter  leurs 
enfans  ,  a  duré  très- long- tems  en  France;  les 
reines  elles  -  mêmes  ne  croyaient  pas  alors  que 
leur  rang  les  dispensât  de  remplir  un  devoir  que 
la  nature  prescrit ,  et  qu'elle  récompense  par  de 
si  doux  plaisirs. 

Vers  la  fin  du  seizième  siècle  ,  les  femmes  de 
la  cour  commencèrent  à  s'en  dispenser ,  et  le 
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funeste  exemple  qu'elles  donnèrent  ne  tarda  pas 
à  être  généralement  suivi. 

Le  livre  iï  Emile  fit  ,  à  cet  égard ,  une  heu- 
reuse révolution  dans  les  mœurs  ,  et  l'éloquence 
de  Rousseau  réveilla  dans  le  cœur  des  mères 
un  sentiment  ou  plutôt  un  besoin  trop  long- 
tems  assoupi  :  on  ne  fit  pas  attention  que  l'ac- 
complissement de  ce  devoir  suppose  l'exercice 
de  plusieurs  autres,  et  plus  d'une  femme,  en 
prenant  l'engagement  de-  nourrir,  sans  rien 
changer  à  la  vie  dissipée  dont  elle  avait  pris 
l'habitude ,  en  négligeant  les  précautions  qu'exi- 
geait  son  nouvel  état,  eut  à  se  repentir  d'a- 
voir trop  inconsidérément  cédé  au  vœu  de  la 
nature  et  aux  conseils  de  son  éloquent  in- 
terprèle. 

Dans  l'état  actuel  de  la  société,  toutes  les 
femmes  ne  sont  point  appelées  au  bonheur  de 
nourrir  leurs  enfans  ;  la  vie  trop  mondaine  ou 
trop  laborieuse  à  laquelle  les  unes  sont  con- 
damnées, la  faiblesse  de  la  constitution  d'un 
grand  nombre  ,  leur  interdisent  cette  douce 
prérogative  de  la  maternité.  Je  sais  que  cette 
raison  n'en  est  pas  une  aux  yeux  de  ces  hommes 
absolus  qui  réduisent  tout  en  système ,  et  qui 
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ne  veulent  point  d'exception  à  la  règle  générale 
qu'ils  ont  une  fois  posée  ;  mais  tous  les  para- 
doxes du  monde ,  sous  quelque  forme  brillante 
qu'ils  soient  présentés ,  ne  me  feront  jamais  en- 
tendre que  le  lait  d'une  mère  débile,  d'une 
santé  trop  délicate  ou  détruite  par  quelque 
cause  que  ce  puisse  être,  soit  jamais  préférable 
pour  son  enfant  à  celui  d'une  femme  étrangère , 
jeune,  saine  et  bien  portante. 

Ma  femme ,  qui  ne  raisonne  jamais  qu'avec 
son  cœur,  et  qui  croit  penser  juste  quand  elle 
sent  vivement ,  n'était  guère  moins  exclusive 
dans  son  opinion  :  «  Il  est  dans  la  nature  de 
nourrir  ses  énfansî  »  répétait- elle  sans  cesse; 
et,  sans  vouloir  entendre  que  tout  ce  qui  est 
dans  la  nature  n'est  pas  toujours  dans  la  so- 
ciété, sans  prendre  garde  que  mes  objections 
ne  portaient  pas  sur  le  principe ,  mais  sur  les 
conséquences  forcées  qu'on  voulait  en  déduire  , 
elle  insistait  (  pour  me  convaincre  de  tout  ce 
dont  je  convenais  avec  elle  )  sur  les  inconvé- 
niens  sans  nombre  résultant  de  l'envoi  des  en- 
fans  en  nourrice. 

«  Voyez  (  continuait  -  elle  en  achevant  de 
s'habiller  pour  sortir  avec  moi ,  tandis  que  je 
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jetais  sur  le  papier  les  premières  lignes  de  cet 
article  )  ;  voyez  ,  Monsieur,  le  beau  fruit  de  vos 
institutions  sociales  !  A  peine  un  enfant  est-il 
venu  au  monde,  qu'il  est  remis  aux  mains  d'une 
étrangère  qui  lui  vend  le  lait  maternel ,  comme 
une  laitière,  à  tant  la  pinte;  les  premiers  mots 
qu'il  bégaie ,  les  premières  caresses  qu'il  pro- 
digue ,  sont  pour  une  autre  que  celle  qui  lui 
donna  le  jour,  et  son  premier  attachement  est 
pour  une  famille  à  laquelle  il  n'appartient  pas  ; 
rentré  dans  la  sienne ,  la  première  leçon  qu'il 
reçoit  est  une  leçon  d'ingratitude  :  tous  les 
soins  de  ceux  qui  l'entourent  ont  pour  but  de 
lui  faire  oublier  cette  nourrice  qui  lui  a  tenu 
lieu  de  mère,  ce  père  adoptif  qui  le  caressait  au 
retour  du  travail,  ces  frères  de  lait  qui  jouaient 
autour  de  son  berceau;  et  ce  n'est  qu'à  force  de 
tems  et  de  travail  que  l'éducation  parvient  à 
déraciner  de  si  douces  affections ,  à  les  trans- 
planter sur  le  sol  paternel,  et,  si  j'ose  m'ex- 
primer  ainsi ,  à  greffer  dans  son  cœur  l'amour 
filial.  » 

Mme  Guillaume  ne  s'arrête  pas  volontiers  , 
quand  elle  parle  de  ce  qui  l'intéresse;  et, 
comme  l'expression  de  ses  sentimens  réveillait 
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des  pensées  dont  j'avais  besoin  d'occuper  mon 
esprit,  je  Técoutai  sans  l'interrompre  jusqu'au 
moment  où  nous  arrivâmes  au  Bureau  des  Nour- 
rices. 

Cette  belle  institution  est  un  des  derniers 
bienfaits  du  plus  long  et  du  plus  beau  règne 
dont  s'honorent  nos  annales  :  ce  fut  en  171. 5 
que  Louis  XIV ,  pour  arrêter  les  abus  et  les 
désordres  dont  l'afïïuence  des  nourrices  dans  la 
capitale  était  devenue  la  source,  rendit  l'ordon- 
nance qui  portait  création  de  cet  établissement, 
sous  le  nom  de  Bureaux  des  Nourrices  et  de  la 
ïkcommanderesse .  Ces  bureaux,  séparés  autre- 
fois ,  sont  maintenant  réunis  dans  un  même 
hôtel  de  la  rue  Sainte-Apolline.  Eu  entrant  dans 
la  cour,  nous  fumes  aussitôt  entourés  par  une 
troupe  de  femmes,  d'habits  et  de  patois  diffé- 
rens,  qui  vinrent  nous  offrir  leurs  services  : 
Mme  Guillaume ,  plus  au  fait  que  moi  des  usages 
et  des  personnes,  ne  s'arrêta  pas  long-tems  à 
les  écouter  :  «<  Ces  nourrices,  me  dit -elle, 
sont  du  nombre  de  celles  qui  spéculent  trop 
long-tems  sur  leur  ancienne  fécondité  :  presque 
toutes  sont  dans  un  âge  où  elles  n'ont  plus 
;  1ère  d'autre  moven  de  renouveler  leur  lait 
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qu'en  renouvelant  leurs  nourrissons  :  ce  n'est 
pas  là  ce  qu'il  nous  faut.  » 

Nous  entrâmes  dans  la  salle  dite  des  locations, 
où  se  rassemblent,  pour  l'ordinaire,  les  plus 
jeunes  nourrices  ,  parmi  lesquelles  un  cin- 
quième ,  pour  le  moins ,  ne  sont  ni  veuves  ni 
mariées.  Si  l'on  voulait  en  conclure  que  les 
mœurs  sont  moins  pures  en  France  que  dans 
tel  ou  tel  autre  pays  de  l'Europe,  je  répondrais 
par  ce  fait ,  que  je  puis  appuyer  de  preuves  ad- 
ministratives :  c'est  que  l'ancien  département  du 
Léman,  si  voisin  de  la  Suisse  (de  ce  pays  si 
renommé  par  l'innocence  de  ses  mœurs  pa- 
triarchales)  ,  compte  annuellement  dans  ses 
charges ,  et  toutes  proportions  gardées ,  un 
plus  grand  nombre  d'enfans  abandonnés  que 
cette  ville  de  Paris ,  sentine  de  vices  et  de  cor- 
ruption. 

On  a  tant  parlé  et  tant  souffert  des  maux  que 
la  révolution  a  produits,  qu'on  a  de  la  peine 
à  convenir  qu'il  en  soit  résulté  quelque  bien. 
Il  est  cerlain,  cependant,  qu'à  aucune  autre 
époque  les  crimes  d'infanticide  et  d'abandon 
des  enfans  n'ont  été  moins  communs.  La  révo- 
lution, en  relâchant  les  principes  de  la  législa- 
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tion  et  de  la  morale ,  a  rendu  les  rapports  en  i 
les  différentes  classes  plus  directs,  les  relations 
plus  nombreuses,  et  les  mariages  plus  faciles. 
Les  filles-mères  ont  gagné  en  humanité  ce 
qu'elles  ont  perdu  en  pudeur,  et  la  pensée  d'un 
crime  n'a  plus  cherché  d'excuse  dans  la  crainte 
de  la  honte.  S'il  est  vrai,  comme  le  dit  Bec- 
earia,  que  l'infanticide  devienne  plus  commun 
chez  un  peuple  à  mesure  que  les  lois  et  les 
moeurs  deviennent  plus  sévères ,  nous  avons 
du  moins  un  motif  de  nous  applaudir  de  l'indul- 
gence des  nôtres. 

L'établissement  de  la  rue  Sainte-Apolline  a 
pour  objet  :  i°  d'offrir  un  point  de  ralliement , 
un  lieu  de  réunion  aux  nourrices  qui  affluent 
dans  la  capitale;  a0  de  donner  une  garantie  aux 
parens  forcés  de  leur  confier  leurs  enfans ,  la 
plupart  du  tems,  sans  les  connaître;  3°  d'as- 
surer aux  nourrices  le  prix  de  leurs  soins  et  le 
recouvrement  de  leurs  deniers.  Indépendam- 
ment de  la  salle  publique  des  locations,  cette 
maison  contient  plusieurs  dortoirs,  où  chaque 
lit  de  nourrice  est  placé  entre  deux  berceaux  , 
dont  l'un  est  destiné  à  son  enfant ,  et  l'autre  au 
nourrisson  qu'elle  emmène. 
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vivacité:)  ]\Tenni ,  Monsieur;  s'il  n'était  pas 
mort ,  je  ne  chercherais  pas  à  en  nourrir  un 
autre.  —  Etes-vous  mariée  ?  —  (Avec  un  sou- 
pir et  en  baissant  les  yeux:  )  Je  devrais  l'être. 
(Elle  pleure.  )  —  Vous  avez  ,  sans  doute  ,  des 
répondans  ?  —  Je  ne  connais  personne  ici.  — 
Mais  dans  votre  pays  P  —  Je  ne  veux  plus  y 
connaître  personne  —  Votre  nom  ?  —  An- 
nette.  —  Et  votre  famille  ?  —  Vous  n'avez  pas 
besoin  de  la  connaître  pour  me  confier  un  en- 
fant ;  je  l'aimerai  ,  je  vous  assure  :  il  faut  bien 
que  j'aime  quelqu'un  :  voici  les  certificats  de 
bonne  santé  des  médecins  de  l'hospice.  »  Je 
donnai  mon  adresse  à  cette  jeune  fille  ,  et  je 
l'aurais  arrêlée  dès  le  moment  même  ,  si 
Mme  Guillaume  ,  qui  m'avait  rejoint  ,  et  qui 
avait  entendu  la  fin  de  notre  colloque  ,  né 
m'eût  pris  à  part ,  pour  me  faire  de  graves  ob- 
jections sur  mon  choix;  j'y  répondis  de  ma- 
nière à  l'intéresser  au  sort  de  cette  pauvre  fille  , 
et  en  lui  faisant  observer  qu'après  tout  la  nour- 
rice et  le  nourrisson  n'auraient  point  de  re- 
proche à  se  faire  :  d'ailleurs  ,  nous  n'étions  pas 
engagés  ,  et  nous  pouvions  continuer  nos  re- 
cherches. 
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Pendant  que  nous  causions  dans  un  coin  de 
la  salle  ,  une  grosse  Picarde  d'une  trentaine 
d'années  ,  forte  en  voix  ,  haute  en  couleur  , 
nous  aborda  ,  et  vint  offrir  ses  services  à  ma 
femme ,  de  Pair  du  monde  le  plus  délibéré  ,  et 
répondant  d'avance  à  toutes  les  questions  que 
nous  aurions  pu  lui  faire.  «  Madame  cherche 
une  nourrice ,  et  moi  je  cherche  un  nourrisson  ; 
nous  pouvons  faire  affaire  ensemble  :  un  lait  de 
six  mois  ,  ni  plus  ni  moins  ;  je  viens  de  rendre 
Penfant  de  M™6  Bertrand  ,  boulangère  dans  la 
rue  Beaubourg  :  informez-vous  de  moi  chez 
elle  ,  au  bureau  ,  à  tous  les  meneurs  ,  partout  où 
vous  voudrez.  Il  n'y  a  pas  un  habitant,  à  dix 
lieues  aux  environs  d'Amiens ,  qui  ne  connaisse 
Thérèse  Gaiilochot  ;  mon  mari  est  vigneron  à 
Kubecourt  ;  j'ai  six  enfans  ,  tous  plus  beaux 
l'un  que  l'autre;  vous  voyez  mon  dernier  :  il  est 
gros  et  gras  ,  j'espère  !  c'est  qu'il  ne  chôme  pas 
avec  moi;  j'en  nourrirais  trois  à  mon  aise. 
Votre  enfant  sera  mieux  chez  moi  que  chez 
vous  ;  ma  petite  Gabrielle  est  un  vrai  trésor 
pour  un  nourrisson  ;  c'est  mon  aînée  ;  elle  n'a 
pas  treize  ans,  vous  lui  en  donneriez  dix-huit.  « 
Cette  bonne  femme  parlerait ,  je  crois,  encore , 
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si  Madame  Guillaume  n'eût  trouvé  le  tems  , 
entre  deux  respirations  ,  de  lui  dire  que  c'était 
une  nourrice  à  domicile  que  nous  venions  cher- 
cher. Celle  à  qui  nous  nous  adressâmes  ensuite 
était  une  jolie  paysanne  de  Meriel;  elle  nous 
apprit  «  qu'elle  s'était  décidée  à  faire  une  nour- 
riture, parce  qu'elle  ne  gagnait  pas  assez  à  filer 
du  coton  ;  son  mari ,  ancien  caporal  du  88e  de 
ligne  ,  était  revenu  de  la  guerre  d'Espagne  avec 
un  oeil  de  moins ,  et  donnait  des  leçons  de 
pointe  et  d'espadon  à  toute  la  jeunesse  du 
pays ,  au  prix  de  cinq  sous  le  cachet;  elle  nous 
fit  remarquer  que  nous  aurions  ,  avec  elle ,  l'a- 
vantage de  voir  notre  enfant  aussi  souvent  qu'il 
nous  plairait  ,  au  moyen  des  petites  voitures 
qui  vont  et  viennent  sans  cesse  de  Paris  à 
Meriel.  »  La  condition  de  nourrir  surplace  ne 
pouvait  lui  convenir  :  nous  continuâmes  nos  re- 
cherches. 

Pendant  que  ma  femme ,  après  avoir  passé  en 
revue  plusieurs  autres  nourrices  ,  s'entretenait 
avec  la  petite  Annette  ,  qui  s'était  approchée 
d'elle  ,  j'avais  lié  conversation  avec  un  des  em- 
ployés de  cette  maison  ,  qui  me  donna  connais- 
sance des  réglemens  et  des  ordonnances  royales 
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sur  lesquels  cette  institution  est  fondée.  Je  re- 
marquai avec  étonnement  que  l'esprit  de  sagesse 
et  de  prévoyance  qui  les  a  dictés  n'a  pris  au- 
cune précaution  contre  un  genre  de  délit  dont 
il  existe  plusieurs  exemples  ,  et  qui  se  renou- 
velle peut-être  beaucoup  plus  souvent  qu'on  ne 
croit  :  je  veux  parler  de  la  suppression  d'état 
résultant  du  changement  des  enfans  en  nour- 
rice.   Combien  d'anecdotes   je   pourrais  citer 
(  indépendamment  de  celle  qui  a  fourni  le  sujet 
de  l'opéra  de  Lucile  )  où  l'on  trouverait  la  preuve 
que  ces  échanges  sont  d'autant  plus  à  craindre 
qu'ils  sont  plus  faciles  à  exécuter  ! 

Je  ne  fus  point  surpris  ,  en  rejoignant 
Mme  Guillaume,  d'apprendre  qu'elle  avait  dé- 
cidément arrêté  la  petite  Ànnette  ,  que  nous 
emmenâmes  avec  nous,  en  riant  de  l'aventure 
romanesque  qui  nous  mettait  dans  le  cas  de 
donner  une  nourrice  que  nous  ne  connaissons 
guère  ,  à  un  enfant  que  nous  ne  connaissions 
pas. 

Après  avoir  donné  à  celui-ci  ses  premiers  et 
ses  plus  tendres  soins  ,  Mme  Guillaume  me  fit 
souvenir  que  je  lui  avais  promis  de  lui  faire 
connaître  la  mère  ,  et  nous  nous  rendîmes  en- 
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semble  à  la  pelite  maison  de  Chaillot  :  la  jeune 
dame  était  partie  le  matin  même  pour  La  Ro- 
chelle; mais  on  nous  remit  de  sa  part  une  petite 
boîte  ,  où  nous  trouvâmes  des  lettres  ,  des  che- 
veux et  un  portrait,  dont  la  seule  inspection 
nous  révéla  un  mystère  de  famille  ,  dans  la  con- 
fidence duquel  je  crois  pouvoir  me  dispenser  de 
mettre  mes  lecteurs. 
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LES  MENDIAIS. 


ftlcltus  mon'  qu>im  mendicare. 
Plaut. 

Il  vaut  mieux  mourir  <jUe  <îc  mendier. 


Depuis  Gusnian  d'Àlfarathe  ,  le  métier  ,  eu 
plutôt  la  profession  de  mendians  (car  ces  mes- 
sieurs ont  aussi  leur  vanité  )  ,  a  fait  en  France 
de  singuliers  progrès.  Cette  espèce  de  congré- 
gation s'est  accrue  de  plusieurs  ordres  qui  vi- 
vent sous  la  même  règle,  bien  qu'assujétis  à 
des  pratiques  différentes.  La  confrérie  primi- 
tive avait  adopté  pour  costume  la  livrée  de  la 
misère  ;  on  mendie  aujourd'hui  en  habit  ga- 
lonné, en  uniforme  ,  en  soutane  ,  et  même  en 
voiture.  Toutes  les  classes  de  la  société  ont 
leurs  mendians;  et  si  jamais  un  homme  d'esprit. 
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bon  observateur,  s'avise  d'écrire  leur  histoire , 
cet  ouvrage  sera  d'une  toute  autre  importance  , 
d'une  toute  autre  étendue  que  les  Repues  franches 
de  Villon  ,  et  les  Ruses  et  les  Finesses  de  Ragot , 
le  capitaine  des  gueux. 

Le  Code  des  Mendiais  ,  dont  l'univers  est 
redevable  ,  comme  chacun  sait  ,  au  savant  don 
Mateo  d'Aleman  ,  contador  de  Résultas  ,  est 
un  livre  classique  d'une  utilité  généralement 
reconnue.  J'ai  quelque  raison  de  croire  qu'un 
écrivain  digne  ,  à  tous  égards ,  d'une  tâche  aussi 
honorable  ,  s'occupe  en  ce  moment  d'une  nou- 
velle traduction  de  ces  Pandectes  de  la  Gueu- 
serie  ,  qu'il  a  l'intention  d'enrichir  de  ses  pro- 
pres Mémoires  :  j'ose  espérer  qu'il  voudra  bien 
joindre  mes  éloges  à  ceux  que  Alphonse  de 
Barras  et  Louis  de  Valdes  *  ont  faits  de  cet  ex- 
cellent ouvrage. 

L'auteur  espagnol ,  qui  paraît  avoir  beaucoup 
voyagé,  et  dont  le  livre  est  le  fruit  de  ses  lon- 
gues méditations  sur  le  caractère  des  différens 
peuples  ,  pose  en  fait  que  les  Français  mendient 
en  s' inclinant.  Les  progrès  de  la  civilisation  ont 

*  Voyez  le  roman  de  Gusman  d'AIfarache. 
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apporté,  à  cet  égard  comme  à  beaucoup  d'au- 
tres ,  des  changemens  notables.  Les  mendians 
du  peuple  se  contentent  encore  de  s'incliner; 
mais  les  mendians  des  classes  supérieures  s'a- 
genouillent ,  et  ceux  de  distinction  se  pros- 
ternent. • 

Les  expériences  physiologiques  ont  démontré 
que,  dans  une  certaine  classe  d'animaux  ,  la  fa- 
culté de  s'élever  en^rampant  tenait  à  la  dispo- 
sition et  à  la  flexibilité  des  vertèbres;  il  en  est 
de  même  parmi  les  reptiles  à  figure  humaine  : 
les  plus  habiles  à  monter  sont  ceux  dont  l'épine 
dorsale  a  le  plus  de  souplesse.  Bonaparte  di- 
sait un  jour,  en  parlant  d'un  illustre  mendiant, 
qui  n'a  point  changé  de  profession  :  Je  ne  sais 
comment  cela  se  fait  :  cet  homme  a  huit  pouces  de 
plus  que  moi ,  et  toutes  les  fois  que  je  lui  parle  je 
suis  obligé  de  me  baisser  pour  V  entendre . 

Dans  ce  pays  ,  où  l'on  a  toujours  le  soin  de 
donner  un  nom  honnête  aux  actions  qui  le  sont 
le  moins  ,  on  a  substitué  au  mot  mendier,  dans 
l'usage  habituel  de  la  conversation  ,  ceux  de 
prier,  postuler,  solliciter,  faire  sa  cour.  Pour  sa- 
voir au  juste  lorsque  ces  mots ,  qui  ont  aussi 
leur  signification  particulière,  doivent  être  ad~ 
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mis  comme  synonymes  du  terme  humiliant  dont 
ils  prennent  souvent  place  ,  il  suffit  d'une  simple 
définition  :  mendier ,  c'est  demander  avec  impor- 
iunitè  une  chose  à  laquelle  on  na  aucun  droit  ; 
cette  définition  admise,  je  ne  crains  plus  que 
l'on  se  méprenne  sur  mf  véritables  intentions , 
et  qu'on  m'accuse  de  méconnaître  les  droits 
sacrés  d'une  honnête  misère  à  la  pitié  des  âmes 
sensibles. 

Pour  faire  avec  quelque  succès  ce  métier  de 
mendiant  ,  qui  paraît  si  facile  ,  il  faut  néan- 
moins, à  un  grand  fonds  de  patience  ,  joindre 
le  courage  tout  particulier  de  supporter  les  hu- 
miliations ,  les  refus  ,  les  dégoûts  et  le  mépris  ; 
il  faut ,  dans  les  grades  supérieurs  ,  renoncer  à 
toute  espèce  d'indépendance  ;  ramper  en  poste 
d'antichambre  en  antichambre  ,  tendre  une 
main  au  maître  et  l'autre  au  valet ,  et  ne  pas 
craindre  d'assiéger  la  porte  qu'on  vous  a  vingt 
fois  jetée  sur  le  nez  :  tout  cela  ne  s'apprend  pas 
dans  un  jour. 

Les  naturalistes  ont  imaginé  ,  pour  faciliter 
l'étude  de  la  science  ,  des  divisions  de  genres  , 
de  classes,  qui  n'existent  pas  dans  la  nature  ;  elle 
ne  nous  offre  ,  dans  ses  trois  règnes,  que  des 
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espèces  liées  les  unes  aux  autres  par  des  rapports 
qui  détruisent  les  systèmes  établis  pour  les  sé- 
parer ;  il  en  est  de  même  dans  l'ordre  moral  :  la 
société  se  fonde  sur  des  distinctions  d'état ,  de 
rang ,  qu'un  examen  approfondi  des  caractères 
fait  insensiblement  disparaître  :  c'est  ainsi  que 
l'observateur  arrive  du  mendiant  des  rues  au 
mendiant  des  palais  ,  sans  trop  s'apercevoir  des 
différences  extérieures  qui  les  séparent.  Qu'im- 
porte l'objet  que  l'on  poursuit  ,  quand  les 
moyens  que  l'on  emploie  sont  les  mêmes!  Men- 
dians  de  pain,  mendians  de  richesses,  men- 
dians  de  renommée  ,  mendians  de  faveurs ,  tous 
sont  également  à  charge  à  l'Etat  ,  honteux  à  la 
nation  ,  et  nuisibles  à  la  société. 

Les  lois  des  anciens  sur  la  mendicité  va- 
laient mieux  que  les  nôtres,  à  en  juger  par  les 
résultats  :  les  Egyptiens  ,  au  rapport  d'Héro- 
dote ,  ne  souffraient  chez  eux  ni  mendians  ni 
vagabonds  ;  chaque  canton  avait  son  juge  de 
police  ,  auquel  tous  les  citoyens  rendaient  an- 
nuellement compte  de  leurs  moyens  d'exis- 
tence. 

Le  même  esprit  régnait  chez  les  Grecs  :  «  Il 
n'y  a  point  de  mendians  dans  notre  république  * 
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dit  Platon  dans  une  de  ses  lettres  ;  et  si  quel- 
qu'un exerce  ce  honteux  métier ,  le  magistrat 
du  lieu  l'oblige  à  sortir  du  pays.  » 

Chez  les  Romains  ,  un  des  premiers  devoirs 
de  la  charge  des  censeurs  était  de  veiller  sur 
les  mendians  ;  et  les  lois  ,  à  leur  égard  ,  étaient 
si  rigoureuses  ,  qu'elles  portaient  textuellement 
qu'il  valait  mieux  laisser  périr  de  faim  les  men- 
dians vagabonds  que  de  les  entretenir  dans  leur 
fainéantise  :  Potiùs  expedit  inertes  famé  perire 
quàm  in  ignavia  favere . 

Les  vastes  hôpitaux  que  Constantin  fonda  en 
faveur  de  tous  les  chrétiens  sortis  d'esclavage 
devinrent ,  en  quelque  sorte  ,  les  séminaires  de 
la  mendicité  ,  dont  le  fléau  s'étendit  bientôt  sur 
toute  l'Europe. 

Charlemagne  ,  en  fulminant  des  édits  contre 
la  mendicité  vagabonde  ,  avec  défense  de  nour- 
rir aucun  mendiant  valide  qui  refuserait  de 
travailler  ,  avait  fini  par  en  purger  ses  vastes 
Etats  ;  mais,  deux  siècles  après  ,  la  fondation  et 
l'exemple  d'un  ordre  de  religieux  voués  à  l'au- 
mône firent  renaître  la  race  des  mendians.  Il 
entrait  dans  la  règle  des  uns  et  des  autres  de 
viyre  sans  travailler  et  aux  dépens  d'autrui.  Les 
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moines  ont  fait  respecter  leurs  vœux  ;  les  men- 
dians  n'ont  jamais  pu  parvenir  à  légitimer  les 
leurs. 

Depuis  deux  cents  ans ,  on  a  rendu  en  France 
une  vingtaine  d'édits  ou  d'ordonnances  contre 
la  mendicité  ,  d'autant  plus  inutiles  qu'elles 
étaient  plus  rigoureuses ,  et  qu'elles  n'avaient 
pour  but  que  de  pallier  le  mal ,  qu'il  fallait  pré- 
venir par  l'établissement  des  maisons  de  travail. 

Les  gouvernemens  qui  se  sont  succédé  de- 
puis 1790  ont ,  tour-à-tour ,  provoqué  à  ce 
sujet  des  lois  fondées  sur  le  principe  d'une  sage 
prévoyance  ;  mais  elles  sont  restées ,  presque 
partout ,  sans  exécution.  Les  premiers  et  les 
plus  heureux  essais  de  cette  méthode  ont  été 
faits  dans  la  Belgique  ,  par  le  comte  de  Ponté- 
coulant  ,  alors  préfet  du  département  de  la 
Dyle ,  et  maintenant  membre  de  la  chambre  des 
pairs.  En  moins  d'un  an ,  au  moyen  de  l'établis- 
sement des  Refuges  pour  les  mendians  infirmes  , 
et  des  ateliers  de  travail  pour  ceux  qui  pouvaient 
travailler,  la  mendicité  fut  totalement  détruite 
dans  le  pays  où  ce  mal  était  peut-être  le  plus 
profondément  invétéré.  J'étais  alors  à  Bruxelles, 
et  j'ai  pu  me  convaincre  par  mes  yeux  qu'en 
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fait  d'administration  tout   est  possible  au  ta- 
lent joint  à  la  persévérance. 

Depuis  quelque  tems  les  mendians  ont  envahi 
de  nouveau  cette  capitale  ;  les  rues,  les  prome- 
nades publiques  en  sont  inondées  ;  mais  ce  ne 
sont  plus ,  comme  autrefois ,  ces  pauvres  cou- 
verts de  haillons  ,  hideux  de  misère  et  d'infir- 
mités apparentes.  Ceux-ci  ont  habilement  tiré 
parti  des  derniers  événemens  de  la  guerre  :  on 
a  vu  sortir  des  faubourgs  de  Paris  une  nuée  de 
mendians  en  habits  de  paysans  Francs-Comtois, 
Alsaciens,  Champenois,  Bourguignons,  dont  les 
prétendues  chaumières  avaient  été  brûlées ,  les 
fermes  pillées,  les  récoltes  détruites;  j'ai  vu  même 
une  femme  qui  cherchait  à  exciter  la  compassion 
par  un  malheur  que  toutes  les  aumônes  du  monde 
ne  sauraient  réparer.  Quelques-uns  de  ces  mi- 
sérables ,  qui  spéculent  en  même  tems  sur  la 
pitié  et  sur  les  malheurs  publics,  n'ont  pas  craint, 
pendant  quelques  jours  ,  de  déguiser  leur  tur- 
pitude sous  une  capote  et  un  schakos  militaires  , 
et  de  déshonorer  l'habit  d'un  soldat  français  ! 
Mais  l'opinion  a  bientôt  fait  justice  de  ces  jon- 
gleurs ,  dont  la  sollicitude  paternelle  du  gouver- 
nement décelait  trop  évidemment  la  fourberie. 
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Dans  cette  nouvelle  émission  de  mendians  ,  il 
s'en  trouve  plusieurs  qui  demandent  l'aumône 
en  plein  jour  ,  avec  des  manières  tout -à  fait  dis- 
tinguées ,  et  tout  aussi  bien  vêtus  que  ceux  aux- 
quels ils  s'adressent.  Le  coryphée  de  cette 
espèce  est  un  homme  d'une  quarantaine  d'an- 
nées ,  que  l'on  rencontre  habituellement  sur  le 
boulevart  Italien  ou  dans  la  rue  de  Provence  ;  un 
habit  de  drap  neuf,  une  coiffure  soignée  et  des 
bas  de  soie  blancs  ,  ne  laisseraient  pas  soup- 
çonner la  profession  qu'il  exerce  ;  aussi  a-t-il 
soin  de  vous  en  prévenir  de  loin  par  un  salut  , 
qu'il  accompagne  gravement  de  ces  mots  :  Je  de- 
mande  V aumône  ;  tout  prêt  à  répondre  ,  comme 
le  mendiant  espagnol ,  à  ceux  qui  seraient  tentés 
de  lui  faire  quelques  observations  :  Je  vous  de- 
mande de  V argent ,  et  non  pas  des  conseils.  Cet 
homme  ,  dont  je  me  suis  amusé  à  examiner  le 
manège  ,  a  une  servante  qui  vient  le  prévenir 
quand  son  dîné  est  servi  ,  et  qui  lui  apporte  le 
soir  une  redingote  ou  un  parapluie  ,  suivant  le 
tems  qu'il  fait. 

Ces  hommes  qui  mendient  le  superflu  me 
conduisent  ,  par  une  transition  insensible ,  à 
parler  de  ceux  qui  mendient  les  richesses.  Va- 


220  LES    MENDIANS. 

reuil  est  le  modèle  par  excellence  des  mendians 
de  cette  classe  ;  avec  vingt-cinq  mille  livres  de 
rente ,  veuf  et  sans  enfans  ,  rien  ne  l'empêche- 
rait de  mener  une  vie  honorable ,  d'occuper 
agréablement ,  ou  même  utilement,  ses  loisirs  ; 
il  aime  mieux  tendre  la  main  dans  l'antichambre 
d'un  traitant ,  et  obtenir  ,  à  force  de  bassesse  1 
un  intérêt ,  sans  mise  de  fonds ,  dans  une  entre- 
prise où  il  ne  risque  que  son  honneur. 

Viennent  ensuite  ,  dans  l'ordre  inverse  où  je 
les  ai  classés  ,  les  mendians  de  réputations  litté- 
raires. C'est  le  plus  souvent  à  la  porte  des  jour- 
nalistes qu'on  les  trouve  demandant  l'aumône, 
lis  ne  sollicitent  d'abord  ,  en  toute  humilité  , 
qu'une  petite  annonce  pour  un  petit  ouvrage  :  l'ont- 
ils  obtenue  ,  ils  se  hasardent  à  demander  ,  par 
grâce,  un  petit  article .  Ils  le  font  eux-mêmes,  pour 
vous  en  éviter  la  peine  ,  et  sont  toujours  là  pour 
le  glisser  dans  la  feuille  le  jour  où  l'on  est  em- 
barrassé sur  les  moyens  de  la  remplir.  Les  pauvres 
de  cette  espèce  sont  moins  délicats  que  les  autres 
mendians  :  ils  ne  se  font  pas  de  scrupule  d'aller 
sur  les  brisées  de  leurs  confrères  ;  et  quand  ils 
ne  peuvent  arriver ,  ils  sollicitent  alors  pour 
qu'on  ne  laisse  point  passer  les  autre?. 
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De  tous  les  mendians  de  cour  ,  le  plus  illustre 
et  le  plus  malheureux  est  ce  pauvre  comte  de 
Morval  :  il  a  soixante-dix-sept  ans ,  un  grand 
nom  ,  une  grande  fortune  ;  il  a  toutes  les  di- 
gnités ;  il  jouit  de  tous  les  honneurs  attachés 
à  son  rang  et  à  sa  naissance  ;  courbé  sous  le 
poids  des  ans  et  des  infirmités ,  il  aurait  besoin 
de  repos ,  qu'il  aime  et  qu'il  peut  goûter  avec 
tant  de  charme  au  sein  de  sa  famille  ;  mais  il  lui 
manque  un  titre  pour  que  sa  femme  ait  à  la  cour 
un  privilège  qu'elle  ambitionne  ;  et  c'est  pour  sa- 
tisfaire une  vanité  puérile  ,  dont  il  partage  le  ridi- 
cule ,  qu'il  se  rend  chaque  jour  au  château ,  sans 
égard  pour  l'asthme  dont  il  est  atteint ,  et  qui 
lui  fait  mesurer  avec  tant  d'effroi  le  grand  es- 
calier ,  au  haut  duquel  il  n'est  jamais  sûr  de 
parvenir  envie.  Que  ne  parle-t-il  ?  Sans  doute 
il  obtiendrait  l'objet  de  ses  voeux  ;  car  on  doit , 
au  moins ,  de  la  pitié  au  vieillard  octogénaire 
qui  mendie  la  faveur. 
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TBOISIEIUE    SOUPER    DE    M.    GUILLAUME. 


Infantes  sumus,  et  senes  videmur. 
Mart.,  Ep.  70. 

xfous  sommes  des  enfans,  et  nous  paraissons 
des  vieillards 


«  Tout  le  mal  est  venu  (  continua  M.  Mous- 
sinot  en  s'asseyant  à  table  et  en  attachant  sa 
serviette  à  sa  boutonnière  )  de  ce  que  nous  avons 
voulu  avoir  plus  de  raison  et  plus  d'esprit  que 
nos  pères  ;  or  donc  ,  le  remède  est  tout  simple  : 
remettez  les  choses  comme  elles  étaient.  Je  défie 
qu'on  se  tire  de  là. 

DUTERRIER. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  un  vigoureux  raison- 
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ïiement;  je  ne  vois  pas  ,  en  effet ,  ce  qu'on  pour- 
rait y  répondre  ,  et  c'est  tout  simplement  pour 
soutenir  la  conversation  que  je  demanderai  à 
M.  Moussinot  ce  qu'il  entend  par  nos  pères. 

MOUSSIÎsOT. 

Et  parbleu  !  j'entends les  maris  de 

nos  mères ,  de  nos  grand'mères ,  de  nos  bi- 
saïeules ,  etc. 

DUTERRIER. 

Fort  bien  ;  mais  avant  de  remettre  les  choses 
comme  elles  étaient  du  tems  de  nos  pères ,  il 
faut  savoir  desquels  vous  parlez  ;  s'agit-il  de 
nos  pères  les  Gaulois,  vous  nous  obligez  à  ré- 
tablir la  fêle  du  gui  de  chêne ,  et  l'usage  un  peu 
dur  de  brûler,  de  tems  à  autre  ,  des  petits  en- 
fans  dans  àas  corbeilles  d'osier  en  l'honneur  de 
Teutatès;  ce  à  quoi  vous  n'aviez  peut-être  pas 
pensé  :  si  vous  voulez  vous  en  tenir  à  nos  pères 
les  Francs ,  vous  voilà  déclaré  vilain ,  M.  Mous- 
sinot, et,  qui  pis  est,  serf  de  M.  le  comte  de 
Clénord  ,  ici  présent,  et  sur  le fief  duquel  vous 
avez  pris  naissance.  Vous  contentez  -  vous  de 
remonter  aux  croisades ,  alors  vous  trouverez 
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bon  que  j'en  appelle  au  jugement  de  Dieu  pour 
terminer  le  petit  procès  que  nous  avons  en- 
semble ,  et  que  je  vous  prouve  mon  bon  droit  à 
grands  coups  de  lance  ou  de  pertuisane. 

MOUSSINOT. 

Plaisanterie  que  tout  cela  !  Je  ne  date  pas  de 
si  loin ,  et  je  reconnais  pour  ancêtres  que  de 
bons  Français  comme  vous  et  moi. 

M.     GUILLAUME. 

Mais  à  quelle  époque  placez -vous  ces  bons 
Français-là  ?  car ,  encore  faut-il  savoir  quels 
sont  les  tems  etlesbommes  que  vous  nous  pro- 
posez pour  modèles. 

mou  s  si  NO  T. 

Je  ne  suis  pas  fier ,  moi ,  et  je  n'ai  pas  fait 
des  recherches  pour  m'assurer  si  les  Moussinot 
étaient  connus  du  tems  des  Croisades  ;  mais  j'ai 
des  baux  et  des  contrats  en  bonne  forme  qui 
prouvent  qu'un  de  mes  aïeux  parisiens  avait 
déjà  pignon  sur  rue  du  tems  d'Henri  IV  :  voilà 
mon  roi ,  voilà  mon  époque  ,  et  voilà  où  je  veux 
en  revenir. 
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CLÉNORD. 

En  regardant  le  trône  ,  vous  pouvez  déjà 
vous  y  croire. 

DUTERRIER. 

À  cela  près,  nous  préserve  le  Ciel ,  M.  Mous- 
sinot ,  de  ce  bon  tems  où  la  France  ,  couverte 
encore  des  plaies  de  la  guerre  civile  ,  était  sans 
force  au-dedans  ,  et  sans  autre  considération  au- 
dehors  que  celle  qu'elle  tirait  de  son  monar- 
que ;  où  les  grands  chemins  avaient  disparu  sous 
les  ronces  ;  où  cette  capitale ,  réduite  à  180  mille 
hâbitans  ,  n'était ,  pendant  la  nuit  ,  qu'une 
vaste  caverne  de  voleurs;  où  ,  dans  l'espace  de 
dix  ans  ,  le  meilleur  des  rois  et  des  hommes  eut 
à  se  défendre  cinq  fois  du  fer  des  assassins  , 
sous  lequel  il  finit  par  expirer  ! 

DUBUISSON. 

Vous  avez  beau  jeu  ,  messieurs  les  savans  , 
quand  il  s'agit  de  disputer  l'histoire  à  la  main  ; 
mais,  en  présence  des  faits  ,  nous  sommes  aussi 
habiles  que  vous ,  et  j'espère  que  vous  ne  trou- 
verez pas  mauvais  que  nous  fassions  des  voeu:; 
pour  voir  renaître  ces  jours  de  paix  et  de  bon- 
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heur  où  nous  avons  vécu ,  et  que  nous  mau- 
dissions de  toute  notre  ame  cette  infernale  révo- 
lution qui  les  a  détruits. 

DUTERRIER. 

Je  partage  votre  haine  pour  la  révolution  ;  je 
ne  voudrais  pourtant  pas  que  l'on  fermât  les 
yeux  sur  les  abus  qui  l'ont  fait  naître  ;  je  ne  vois 
pas  d'inconvéniens  à  la  maudire  ,  pourvu  que 
nous  en  profitions. 

DUBUISSO^. 

Profiter  de  quoi  ? 

DUTERRIER. 

De  l'expérience  de  nos  malheurs  ,  et  de  quel- 
ques avantages  qu'ils  nous  ont  procurés. 

DUBUISSON. 

Grand  merci  de  vos  avantages  !  ils  ont  été 
achetés  trop  cher. 

DUTERRIER. 

J'en  conviens  ;  mais  ,  puisqu'ils  sont  payés  , 
nous  serions  bien  dupes  de  n'en  pas  jouir. 

DUBUISSON. 

Je  sais  tout  le  mal  que  la  révolution  a  fait; 
quant  au  bien  ,  je  suis  encore  à  m'en  apercevoir. 
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DUTERR  1ER. 

Sans  parler  de  quelques  bienfaits  politiques 
dont  l'importance  ne  sera  bien  appréciée  que 
par  nos  neveux  ,  cette  époque  désastreuse  a  vu 
naître  plusieurs  institutions  qu'il  serait  aussi 
extravagant  de  laisser  détruire  qu'il  eût  été 
dangereux  d'en  laisser  subsister  d'autres. 

MOUSSINOT. 

Extravagant  ou  non  ,  je  ne  ferais  grâce  à 
aucune . 

M.     GUILLAUME. 

Pas  même  à  ce  nouveau  système  d'unité  des 
poids  et  mesures  ,  réclamé  depuis  si  long-  tems 
par  tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  raisonnables 
en  France  ?  pas  même  à  l'institution  du  jury 
en  matière  criminelle  ?  pas  même  à  cette  belle 
organisation  de  Y  Institut ,  si  utile  aux  progrès 
des  connaissances  humaines  ,  qui  trouvent  un 
appui  mutuel  dans  le  lien  qui  les  unit  sans  les 
confondre  ? 

CLÉNORB. 

J'ai  mon  fils  à  l'Ecole  Polytechnique  ,  et ,  tout 
ennemi  que  je  suis  des  innovations ,  je  me  dé- 
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clare  le  partisan  le  plus  zélé  d'un  établissement 
d'où  sont  sortis  des  savans  du  premier  mérite , 
des  officiers  d'artillerie  et  du  génie  auxquels  nos 
armes  ont  dû ,  depuis  vingt  ans  ,  une  partie  de 
leur  gloire  ,  et  dont  les  plus  jeunes  élèves  ,  dans 
la  terrible  journée  du  3o  mars  ,  ont  donné  ,  sur 
la  butte  de  Saint-Chaumont  , -l'exemple  d'un 
courage  au-dessus  de  tout  é!oge ,  et  digne  du 
succès  qu'il  n'a  point  obtenu. 


FREMINVILLE. 


Admire  qui  voudra  toutes  ces  écoles  ,  tous 
cesétablissemens  militaires  ;  on  n'en  supprimera 
jamais  autant  que  je  le  désire.  De  quelque  côté 
que  l'on  tournât  ses  pas,  autour  de  cette  capitale, 
on  s'y  croyait  dans  un  séminaire  de  soldats  : 
école  d'artillerie  ,  école  de  cavalerie  ,  école  de 
fifres  et  de  trompettes  ;  on  eût  dit  qu'il  n'y  avait 
plus  d'autre  science  au  monde  que  l'exercice  : 
nos  enfans  étaient  enrégimentés  au  sortir  du  ber- 
ceau ;  leur  premier  vêtement  était  un  uniforme , 
leur  première  coiffure  un  schakos ,  et  leur  pre- 
mier joujou  un  fusil  ou  un  sabre.  Puis  après  , 
marche  à  la  gloire  !  et  reviens  si  tu  peux. 
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DUTERRIER. 

On  avait ,  sur  ce  point  comme  sur  tant  d'au- 
tres ,  poussé  les  choses  hors  de  toutes  mesures  ; 
ce  qui  n'empêche  pas  que  le  système  d'instruc- 
tion militaire  ne  fût  essentiellement  bon  ,  et 
qu'il  ne  soit  à  désirer  qu'on  en  conserve  les 
bases.  J'en  dis  autant  de  l'Université  ,  recréée 
sur  les  seuls  principes  qui  conviennent  au  but 
de  sa  fondation  ,  aux  intérêts  de  l'Etat  et  aux 
progrès  des  lumières. 

FREMINVILLE. 

ï^'admiriez-vous  pas  aussi  cette  discipline 
militaire  introduite  dans  des  lycées  transformés 
en  casernes,  et  ne  trouviez-vous  pas  de  très-bon 
goût  de  voir  îe  successeur  des  Rollin  ,  des 
ïïersan  ,  des  Coffm  ,  visiter  les  classes  comme 
un  officier-général  visite  un  poste  ,  au  son  du 
tambour  ;  inspecter  des  élèves  qui  tenaient  d'une 
main  leur  fusil  ,  de  l'autre  leur  Gradus  ,  et  qui 
lui  récitaient  VEcole  du  Fantassin  au  lieu  des 
vers  de  Virgile  ou  d'Horace  ? 

DUTERRIER. 

La  plaisanterie  est  si  bonne  qu'on  l'a  prise  au 
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sérieux  ,  et  que  d'un-  mot  l'abus  ,  si  c'en  était 
un  ,  a  été  réformé  ;  ainsi ,  n'en  parlons  plus. 

MOUSSIISOT. 

Moi ,  sur  toutes  ces  choses-là ,  je  n'ai  qu'une 
manière  de  raisonner  ,  et  je  m'en  trouve  à  mer- 
veille :  tout  ce  qui  s'est  fait  avant  1788  était 
bien;  tout  ce  qui  s'est  fait  depuis  ne  vaut  pas 
le  diable ,  et  je  ne  sors  pas  de  là. 

DUBUISSON. 

Notre  ami,  M.  Moussinot ,  est  si  fort  sur  ses 
principes,  qu'il  m'assurait,  hier  ,  que  s'il  était 
roi  d'Espagne  ,  il  voudrait ,  par  la  même  ordon- 
nance ,  rétablir  l'inquisition  et  défendre  la 
vaccine. 

CLÉNORD. 

Je  suis  bien  ,  à  quelques  égards  ,  du  nombre 
de  ceux  qui  préfèrent  de  bons  vieux  préjugés  à 
des  innovations  trop  souvent  dangereuses  ,  et  je 
ne  serais  pas  embarrassé  de  présenter  cette  pré- 
férence comme  une  vérité  politique  ,  qui  n'est , 
je  le  sens  bien  ,  qu'un  paradoxe  en  morale  ; 
mais  je  ne  vais  pas  si  loin  que  mon  voisin  Mous- 
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sinot,  el  je  suis  prêt  à  convenir  qu'en  dépit  de 
leur  date  il  faut  conserver  à  tout  prix  : 

Ce  Conservatoire,  des  Arts  et  Métiers ,  établis- 
sement unique  en  Europe ,  où  l'on  a  réuni  les 
modèles  en  grand  de  la  plupart  des  machines 
connues  ;  où  le  public  est  admis  ;  où  les  artistes , 
les  ouvriers  ,  sont  accueillis  avec  une  extrême 
bienveillance  ,  et  trouvent ,  dans  une  école  de 
dessin  annexée  à  cet  établissement ,  l'instruction 
dont  ils  ont  besoin  pour  apprendre  à  dessiner 
les  machines  dont  ils  ont  les  modèles  sous  les 
yeux  ; 

Ce  Comité  de  Vaccine  ,  à  qui  nous  devrons 
bientôt  l'extinction  de  la  petite-vérole  ; 

Cette  Société  d'Encouragement ,  formée  par 
des  souscriptions  volontaires ,  qui  donne  des  prix 
et  fait  des  avances  aux  artistes  ,  et  qui  a  rendu  de 
si  grands  services  à  l'industrie  nationale  ; 

Ce  Conservatoire  de  Musique ,  qui  a  déjà  porté 
au  plus  haut  point  de  perfection  l'exécution  ins- 
trumentale ,  et  qui  a ,  pour  ainsi  dire ,  nationalisé 
en  France  un  art  charmant  dont  l'Italie  semblait 
s'être  réservé  le  privilège. 

Je  m'oppose  aussi  de  toutes  mes  forces  à  ce 
qu'on  néglige  une  branche  d'industrie  rurale  à 
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la  prospérité  de  laquelle  notre  agriculture  et  nos 
fabriques  de  laine  sont  également  intéressées. 

MOUSSINOT. 

Vous  voulez  parler  des  mérinos  ;  pour  ceux- 
là,  j'y  tiens,  et  j'y  tiens  en  toute  sûreté  de 
conscience  ;  car  c'est  à  notre  bon  Louis  XVI 
que  nous  sommes  redevables  de  l'introduction 
des  troupeaux  espagnols.  Tel  que  vous  me 
voyez  ,  j'ai  suivi  toutes  les  expériences  de  Ram- 
bouillet,  depuis  1786:  j'ai  vu  croître  et  se 
perfectionner,  par  les  soins  infatigables  de  notre 
savant  M.  Teissier,  ce  magnifique  troupeau, 
devenu  la  souche  de  tous  ceux  qui  se  trouvent 
aujourd'hui  répandus  sur  le  sol  français ,  et 
notamment  de  celui  que  j'ai  élevé  moi-même 
dans  ma  belle  terre  du  Gatinais ,  et  dont  je  me 
suis  avantageusement  défait  l'année  dernière. 

DUTERRIER. 

On  a  dû  à  cette  importation  et  à  cette  multi- 
plication de  mérinos  des  avantages  sans  nombre  ; 
on  touchait  au  moment  d'en  recueillir  le  fruit 
le  plus  important ,  celui  d'affranchir  notre  in- 
dustrie du  tribut  considérable  qu'elle  payait  à 
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l'étranger  pour  alimenter  les  manufactures  de 
draps  :  eh  bien  !  grâce  à  l'avarice  de  nos  fabri- 
cans  et  à  l'incurie  de  l'administration ,  tous  ces 
avantages  sont  à  la  veille  d'être  perdus  :  le  prix 
des  laines  de  mérinos  n'excédant  presque  plus 
celui  des  toisons  grossières ,  déjà  les  proprié- 
taires de  troupeaux  de  race  espagnole  vendent 
leurs  agneaux  aux  bouchers  et  engraissent  leurs 
brebis  dans  la  même  intention  ,  d'où  il  suit 
qu'avant  deux  ans  nous  n'aurons  plus  de  mé- 
rinos en  France ,  et  que  nous  serons  ,  comme 
par  le  passé  ,  forcés  d'exporter  annuellement 
des  sommes  considérables  pour  l'achat  des 
laines  fines ,  si  le  gouvernement ,  sans  égards 
aux  réclamations  intéressées  de  quelques  fabri- 
cans  ,  ne  se  décide  pas ,  d'après  le  vœu  bien  pro- 
noncé des  propriétaires  de  troupeaux  et  des 
sociétés  d'agriculture  ,  à  établir  une  utile  con- 
currence ,  en  permettant  l'exportation  des  bre- 
bis, des  béliers  mérinos  et  de  leur  laine. 

CLÉNORD. 

Avec  un  prince  comme  celui  sous  le  règne 
duquel  nous  avons  le  bonheur  de  vivre ,  un  abus 
de  cette  nature  est  détruit  aussitôt  qu'il  est 
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connu  ;  songeons  à  la  prospérité  de  nos  manu- 
factures ,  mais  n'oublions  pas  que  la  première  de 
toutes  est  l'agriculture  :  quelle  manufacture  (  dit 
avec  raison  le  savant  agronome  que  Ton  vient  de 
nous  citer)  que  celle  qui  fournit  à  un  royaume  plus 
de  deux  milliards  de  revenus  !  Je  suis  cultivateur , 
et  je  n'adopte  pas  plus  facilement  les  théories 
nouvelles  en  fait  d'agriculture  qu'en  fait  de  po- 
litique ;  mais  je  n'en  préconise  pas  avec  moins  de 
chaleur  les  découvertes  dont  j'ai  reconnu  l'uti- 
lité; et,  n'en  déplaise  à  M.  Moussinot,  les  pa- 
niers dont  se  servaient  nos  pères  pour  élever  les 
abeilles  ne  valent  pas  les  ruches  pyramidales 
de  l'invention  de  M.  Ducouëdic  ,  *  que  j'ai  in- 
troduites ,  avec  beaucoup  de  succès  ,  dans  le 
canton  que  j'habite;  car,  après  tout,  comme 
dit  d'Alembert ,  il  n'y  a  que  la  raison  qui  finisse 
toujours  par  avoir  raison. 

MOUSSINOT. 

Or  donc  ,  et  pour  en  revenir  de  vos  mérinos 
à  nos  moutons  ,  puisque  la  raison  nous  dit  que 

*  Voyez  la  Journée  de  l'Homme  des  Champs ,  par 
M.  Ducouëdic. 

A  Paris,  chez  Piilet ,  imprimeur  -  libraire  .  rue 
Christine,   n°  5. 
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nous  étions  ,  en  1788  ,  les  plus  heureux  de  la 
terre ,  remettons-nous  comme  nous  étions  en 
1788,  et  reconstruisons  l'édifice  monarchique 
sur  les  bases  de  YAlmanach  Royalde  cette  même 
année. 

DUTERRIER. 

J'ajoute  ,  pour  compléter  votre  idée  et  celle 
de  beaucoup  de  gens  dont  vous  êtes  l'écho  :  Dé- 
truisons ces  ponts  qui  facilitent  les  communi- 
cations entre  les  deux  rives  de  la  Seine;  remet- 
tons le  Louvre  dans  l'état  de  délabrement  où  il 
était  ;  reconstruisons  ces  baraques  qui  obs- 
truaient la  place  du  Louvre  ,  les  nids  à  rats  qui 
surchargeaient  le  pont  Saint-Michel  ;  rendons 
aux  moines  le  cinquième  du  territoire  français  ; 
rétablissons  la  dîme  en  faveur  du  clergé,  etc.  ", 
etc.,  et  dix  pages  d'etc. 

CLÉîsORD. 

Tenez ,  mon  cher  M.  Moussinot ,  n'exagérons 
rien  ,  de  peur  d'ôter  tout  crédit  à  nos  paroles  : 
profitons  du  bien  qui  s'est  fait ,  sans  égard  , 
et ,  si  vous  voulez  même  ,  sans  reconnais- 
sance pour  ceux  qui  l'ont  opéré;  et  permettez- 
moi  une  petite  comparaison  qui   mettra  mon 
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idée  dans  tout  son  jour  :  je  suppose  qu'un  tor- 
rent a  passé  sur  votre  belle  terre  du  Gatinais, 
dont  vous  nous  parliez  tout-à-1'heure  :  en  tra- 
vaillant à  réparer  ses  ravages  ,  vous  vous  aper- 
cevez que  ce  torrent  dévastateur  a  fait  jaillir 
une  source  dans  un  endroit  privé  d'eau  ;  qu'il  a 
comblé  de  débris  une  fondrière  énorme  qui 
gênait  vos  transports  ;  qu'il  a  fertilisé  une  bruyère 
où  ses  eaux  ont  séjourné  ;  votre  haine  pour  les 
torrens  et  le  souvenir  de  vos  pertes  vous  em- 
pêcheront-ils de  profiter  des  avantages  partiels 
que  ce  fléau  vous  aurait  procurés  ?  Il  en  est  de 
même  du  torrent  révolutionnaire  :  ses  débris  ont 
servi  à  élever  quelques  monumens  utiles  ;  ses 
flots  ont  nettoyé  quelques  marais  ;  son  limon 
même  ,  déposé  çà  et  là  sur  quelques  landes ,  les 
a  fécondées.  Réparons  les  maux  que  le  torrent 
a  faits  ,  mais  ne  soyons  pas  assez  fous  pour  nous 
priver  du  bien  qu'il  a  produit.  » 
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Quand  Auguste  avait  bu  ,  la  Pologne  e'tait  ivre. 
Frédéric  II,  roi  de  Prusse. 


On  trouve  dans  l'histoire  des  dynasties  d'A- 
boulfarage  ,  que  le  calife  Mansoul  avait  un  fils 
unique  à  l'éducation  duquel  il  donnait  tous  ses 
soins.  Moti-Lillah  (c'est  le  nom  du  jeune  prince) 
voyageait  sous  la  conduite  d'un  sage  gouverneur, 
et  se  trouvait  dansKorassan  lorsqu'il  apprit,  avec 
une  douleur  inexprimable ,  la  mort  de  Mansoul , 
au  trône  duquel  il  était  appelé  par  sa  naissance , 
moins  encore  que  par  le  vœu  d'un  peuple  dont 
son  père  avait  été  l'idole.  Le  prince  ,  tout  occupé 
de  sa  douleur ,  laissa  faire  à  son  mentor  les  pré- 
paratifs de  son  départ  ?  et  prit  avec  lui  la  route 
de  Bagdad. 
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Chemin  faisant,  il  recueillit  avidement  les 
conseils  que  lui  donna  son  gouverneur  Àlibour , 
auquel  il  ne  dissimulait  pas  avec  combien  d'in- 
quiétudes il  se  voyait ,  si  jeune  ,  chargé  des  des- 
tins d'un  empire.  «  Grand  prince  !  lui  dit  Ali- 
»  bour  ,  l'art  de  gouverner  des  hommes  n'est , 
»  en  grande  partie  ,  que  l'art  de  les  connaître , 
»  et  c'est  par  les  courtisans  qu'un  roi  doit  en 
»  commencer  l'étude.  L'expérience  vous  en  pa- 
»  raîtrait  longue  et  pénible  ;  mais  si  votre  hau- 
»  tesse  consent  à  faire  usage  de  ma  méthode , 
»  j'ose  répondre  qu'elle  saura,  dès  le  premier 
»  jour  ,  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  caractère  des 
»  principaux  personnages  de  sa  cour.  »  Moti- 
Lillah  consentit  à  tout ,  et ,  d'après  les  conseils  de 
son  gouverneur  ,  il  arriva  incognito  dans  son  pa- 
lais. Le  bruit  de  son  arrivée  ne  tarda  cependant 
pas  à  se  répandre  ;  et  tous  les  grands ,  empressés 
de  lui  rendre  leurs  hommages  ,  se  présentèrent , 
auparavant ,  chez  Alibour  ,  afin  d'obtenir  de  lui 
quelques  renseigncmens  sur  les  goûts  ,  les  dis- 
positions et  l'humeur  du  nouveau  calife. 

Le  premier  dont  il  reçut  la  visite  fut  le 
grand  iman,  homme  de  vie  et  mœurs  exem- 
plaires sous  l'ancien  règne  ,  qui  savait  l'Alcoran 
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par  cœur,  et  qui  avait  déjà  fait  trois  fois  le 
voyage  de  la  Mecque.  Alibour  lui  apprit ,  sous 
le  secret ,  que  ie  seul  défaut  du  jeune  prince  était 
une  passion  insurmontable  pour  le  vin  ,  qu'il 
avait  contractée  dans  ses  voyages ,  et  à  laquelle 
il  se  livrait  sans  réserve. 

À  Timan  succéda  le  grand-vhir  ,  vieillard 
cacochyme  et  vieilli  dans  les  affaires  ,  à  qui  le 
gouverneur  confia  que  son  royal  élève  n'avait 
d'autre  goût  que  celui  de  la  parure ,  dont  il  fai- 
sait son  unique  occupation. 

Vint  ensuite  le  chef  des  émirs  ,  brave  soldat 
qui  avait  passé  sa  vie  dans  les  camps ,  et  ne  con- 
naissait d'étude  et  de  plaisirs  que  ceux  de  la 
guerre  ;  aussi  fut-il  très-fâché  d'apprendre  que 
les  arts  d'agrément ,  la  musique  et  la  danse , 
étaient  les  seuls  que  le  prince  cultivât ,  et  qu'il 
se  plût  à  récompenser  dans  les  autres. 

Le  dernier  qui  se  présenta  chez  Alibour  était 
le  chef  des  eunuques  :  ce  ne  fut  pas  sans  en 
concevoir  de  vives  inquiétudes  qu'il  reçut  la 
confidence  des  goûts  militaires  ,  de  la  passion 
de  Moti-Lillah  pour  le  métier  des  armes ,  auquel 
il  paraissait  vouloir  consacrer  sa  vie  entière. 

Le  jour  de  la  présentation  arrive  ;  la  foule  des 
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courtisans  vulgaires  assiégea  le  palais ,  et  chacun 
s'efforça,  par  les  signes  extérieurs  de  l'abjec- 
tion la  plus  profonde  ,  d'attirer  sur  soi  un  regard 
du  calife.  Les  ministres  parurent  les  derniers  au 
divan  ,  et  je  laisse  à  penser  quel  fut  l'étonnement 
du  prince  ,  à  l'aspect  de  son  vieux  visir ,  avec 
une  petite  barbe  blonde  bien  parfumée  ,  un  ca- 
fetan bleu-de-ciel,  brodé  en  argent ,  un  turban 
■posé  sur  l'oreille  et  surmonté  d'une  aigrette, 
affectant  les  allures  et  les  manières  d'un  jeune 
étourdi  de  Bagdad.  Le  grand  iman  suivait  le 
visir  en  chancelant  sur  ses  jambes  ;  son  teint , 
naturellement  blafard  ,  paraissait  enflammé  de 
tous  les  feux  du  vin  de  Chypre  qu'il  avait  bu  ; 
sa  langue  épaisse  articulait  avec  peine  quel- 
ques mots  sans  suite  qui  trahissaient  l'état  d'i- 
vresse où  il  paraissait  se  complaire.  Le  chef  des 
émirs  se  présenta  en  fredonnant  un  air  nouveau , 
et  en  faisant  quelques  glissades  qui  annonçaient 
son  goût  et  son  talent  pour  la  danse.  Le  prince 
ne  savait  que  penser  de  ces  travestissemens ,  et 
commençait  à  manifester  son  courroux ,  lorsque 
la  figure  grotesque  du  chef  des  eunuques ,  affublé 
d'un  casque  et  d'une  cuirasse  ,  vint  dérider  son 
front  et  désarmer  sa  colère.  Comme  il  parait 
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convenu  que  les  courtisans  ne  doivent  jamais  se 
rire  au  nez  ,  quelque  ridicule  que  soit  le  masque 
dont  ils  jugent  à  propos  de  se  couvrir,  ils  atten- 
dirent, pour  se  moquer  les  uns  des  autres,  que 
le  prince  leur  en  eût  donné  l'exemple  ;  ce  qu'il 
fit  de  bon  cœur ,  en  apprenant  d'Alibour  la 
cause,  le  but  et  le  motif  de  cette  singulière 
mascarade.  L'historien  persan  ne  rapporte  pas 
la  suite  de  cette  aventure;  mais  en  parcourant 
les  annales  du  règne  de  Moti-Lillah,  on  voit 
clairement  que  ce  calife  profita  des  leçons  d'Ali- 
bour, et  qu'il  sut  apprécier  à  leur  juste  valeur 
le  mérite  et  la  franchise  des  courtisans. 

La  race  en  est  ancienne  et  se  reconnaît  aux 
mêmes  marques  dans  tous  les  tems  et  dans  tous 
les  pays.  Pense-t-on  que  les  courtisans  d'A- 
lexandre ,  qui  portaient  la  tête  penchée  sur 
l'épaule  gauche,  parce  que  le  monarque  macé- 
donien avait  pris  cette  habitude;  que  les  favoris 
de  Philippe ,  qui  se  couvraient  un  œil ,  parce  que 
ce  roi  était  borgne;  que  ceux  de  je  ne  sais  plus 
quel  électeur  de  Saxe,  qui  se  grossissaient  le 
ventre  avec  des  fourrures,  pour  imiter  la  dif- 
formité de  leur  maître;  pense-t-on  ,  dis-je,  que 
tous  ces  courtisans  soient  d'une  espèce  différente 

!.  II 
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que  les  ministres  du  calife  de  Bagdad ,  et  qu'eu 
pareille  occasion  ils  se  fussent  montrés  plus 
scrupuleux  sur  les  moyens  d'arriver  à  la  fa- 
veur ? 

On  doit  convenir,  cependant ,  que  si  l'esprit 
des  courtisans  est  le  même ,  l'art  qu'ils  exercent 
a  fait  de  grands  progrès  ;  on  flatte  maintenant 
avec  infiniment  plus  d'adresse;  on  est  parvenu  à 
dissimuler  jusqu'à  sa  dissimulation.  Aristippe 
avait  découvert  que  les  grands  ont  leurs  oreilles 
aux  pieds  :  on  a  remarqué  depuis  qu'ils  ont 
leurs  yeux  aux  genoux ,  et  qu'ils  voient  mal  tout 
ce  qui  s'élève  plus  haut. 

Les  Romains ,  sous  la  république ,  affectaient 
un  mépris  souverain  pour  la  flatterie  ;  mais  à 
peine  eurent -ils  prononcé  le  nom  d'Empire, 
qu'ils  atteignirent,  dans  l'art  des  courtisans,  le 
sublime  de  la  bassesse.  César,  trois  mois  après 
avoir  passé  le  Rubicon ,  fut  appelé  le  père  de 
la  patrie.  Octave  devint  Auguste ,  et ,  de  son 
vivant,  Auguste  devint  Dieu.  Un  décret  du  sé- 
nat lui  donna  des  droits  d'époux  sur  toutes  les 
dames  romaines;  et  ce  même  corps,  qui  disposa 
pendant  quatre  siècles  de  tous  les  trônes  du 
monde.,  s'assembla,  sous  Domitien ,  pour  déli- 
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bérer  à  quelle  sauce  l'empereur  devait  manger 
un  turbot  ! 

Les  courtisans ,  qu'il  ne  faut  pas  toujours 
confondre  avec  les  hommes  de  cour,  n'ont  ja- 
mais été  jugés  plus  sévèrement  que  par  leurs 
maîtres.  François  Ier  voyait* en  eux  des  enfans  de 
tribus  qui  n'ont  point  de  parens ;  Alphonse  de 
Fortugal  les  comparait  à  des  plats  arrangés  avec 
symétrie  sur  la  table ,  pendant  la  durée  du  festin  , 
et  confondus  dans  la  cuisine  ,  quand  on  vient  à 
laver  les  écuelles  ;  le  Régent  définissait  le  cour- 
tisan par  excellence  ,  un  homme  sans  honneur  et 
sans  humeur. 

Ce  n'est  guère  qu'au  règne  de  Louis  XIII, 
ou  plutôt  du  cardinal  de  Richelieu,  que  les 
Français  commencèrent  à  se  distinguer  dans 
l'art  de  préparer,  à  la  cour,  le  poison  de  la  flat- 
terie (car  Henri  IV  n'est  pas  connu  par  ses  flat- 
teurs ;  il  a  le  mérite ,  bien  plus  rare  chez  les  rois , 
de  l'être  par  ses  amis).  Cet  excellent  prince  ai- 
mait la  vérité,  et  se  plaisait  à  l'entendre  ;  c'est 
un  des  avantages  qu'il  eut  sur  Frédéric  ,  qui  ne 
l'écoutait  pas  toujours  avec  plaisir,  même  dans 
ses  petits  soupers  de  Potsdam  :  Messieurs ,  taisons- 
nous  ,  disait-il  souvent  ,  voici  le  roi.  On  n'aurait 
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pas  dit  impunément  à  Frédéric,  comme  à 
Henri  IV  :  Sire ,  dormez  encore ,  nous  en  avons 
bien  davantage  à  dire  sur  cotre  compte. 

Louis  XIII  n'a  pas  été  gâté  par  les  flatteurs; 
c'est  encore  une  obligation  qu'il  eut  à  son  mi- 
nistre ,  dans  l'antichambre  duquel  toute  la  no- 
blesse venait  piquer  le  coffre ,  pour  me  servir  de 
l'expression  de  Longuerue.  Richelieu  vit  à  ses 
pieds ,  pendant  quinze  ans ,  les  grands  ,  le  clergé 
et  les  gens  de  lettres.  Parmi  ces  derniers,  Cor- 
neille est  le  seul  qui  ne  craignit  pas  de  lui  ré- 
sister ouvertement;  mais  l'auteur  du  Cid ,  qui 
défendit  sa  gloire  littéraire  contre  le  cardinal 
avec  un  si  noble  courage,  céda  au  besoin  de 
flatter  le  trésorier  de  l'épargne ,  qui  ne  payait 
pas  très-exactement  la  pension  du  poète.  Cor- 
neille n'avait  pas  appris  de  Pindare  le  secret  de 
demander  harmonieusement  l'aumône.  Il  n'y  a  pas 
un  chambellan,  de  nos  jours  ,  qui  ne  hausse  les 
épaules,  de  pitié,  en  lisant  Tépître  dédicatoire 
de  Cinna  :  rien  de  plus  ridicule  et  de  plus  im- 
pertinent ,  il  faut  bien  l'avouer ,  que  cette  com- 
paraison que  le  grand  Corneille  s'efforce  d'éta- 
blir entre  M.  de  Montoron  et  l'empereur  Au- 
guste :  on  voit  qu'il  est  tout  près  d'en  convenir 
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lui-même:  J'ai  vécu  si  éloigné  de  la  flatterie , 
dit-il,  que  je  pense  être  en  possession  de  me  faire 
croire  lorsque  je  donne  des  louanges  ;  ce  qui  m1  ar- 
rive rarement. 

Louis  XIV  donna ,  du  moins,  de  beaux  pré- 
textes à  la  flatterie  ;  sans  doute  elle  en  abusa  , 
mais  on  est  bien  près  d'approuver  les  éloges  que 
l'esprit  assaisonne.  Boileau,  dans  ce  genre, 
n'eut  de  rival  que  Voltaire.  Que  d'esprit  el  de 
grâce  dans  cette  distinction  qu'il  fit  chez  Mme  de 
La  Fayette ,  où  l'on  remarquait  que  l'usage  per 
mettait  alors  de  se  servir  indifféremment  du  mot 
gros  ou  grand,  et  de  dire  une  grosse  au  lieu 
d'une  grande  réputation;  un  gros ,  au  lieu  d'un 
grand  mérite  :  «  Tout  ce  qu'il  vous  plaira  ,  dit 
l'ingénieux  satirique ,  mais  on  ne  me  fera  jamais 
entendre  que  Louis-le-Gros  soit  la  même  chose 
que  Louis- le- Grand.  » 

11  y  a  un  peu  moins  de  délicatesse  dans  cet 
exorde  d'un  capucin  qui ,  prêchant  à  Fontaine- 
bleau devant  Louis  XiV,  commença  ainsi  son 
sermon  : 

Mes  frères ,  nous  mourrons  tous.  (Puis,  s' ar- 
rêtant tout-à-coup  et  se  tournant  vers  le  Roi  :) 
Qui,  Sire,  nous  mourrons  presque  fous. 


■ 
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Les  mémoires  da  tems  s'accordent  à  peindre 
le  duc  de  Grammont  comme  le  plus  spirituel  et 
le  -plus  fin-courtisan  de  cette  époque.  Il  entra  un 
jour  dans  le  cabinet  du  cardinal  sans  être  an- 
noncé ;  Son  Eminence  ,  dans  un  de  ces  momens 
de  distraction  qu'elle  ménageait  à  son  esprit .. 
s'amusait. à  sauter  à  pieds  joints  contre  la  mu- 
raille. Le  duc  sentit  sur-le-champ  combien  il 
était  dangereux  de  surprendre  un  premier  mi- 
nistre dans  une  occupation  aussi  puérile  :  un  sot 
se  serait  retiré  en  balbutiant  des  excuses  aux- 
quelles une  bonne  disgrâce  eût  servi  de  réponse; 
l'habile  courtisan  ne  commit  pas  une  pareille 
faute:  il  entre  avec  précipitation,  et  s'écrie; 
Je  parie  cent  écus  que  je  saule  plus  haut  que  votre 
eminence  ;  et  le  duc  et  le  cardinal  de  sauter  à 
l'envi!  Grammont  eut  de  plus  l'esprit  de  sauter 
de  quelques  pouces  moins  haut  que  Monseigneur, 
et  de  perdre  son  pari.  Six  mois  après  ,  il  fut  fait 
maréchal  de  France. 

Jamais  souverain  ne  fut  mieux  flatté  que 
Louis  XIV;  mais  Bonaparte  le  fut  davantage, 
comme  j'aurai  bientôt  occasion  de  le  remarquer. 
Dans  les  dernières  années  du  grand  Roi ,  l'adula- 
tion se  montra ,  sinon  plus  ingénieuse  ,  du  moins 
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plus  recherchée.  Pendant  qu'on  décorait  les 
jardins  de  Versailles  des  chefs-d'œuvre  de  Cous- 
tou,  de  Coysevox,  etc.,  Louvois  avait  imaginé 
de  faire  placer  des  statues ,  hors  d'aplomb ,  sur 
leurs  piédestaux  ;  l'inclinaison  était  assez  remar- 
quable pour  qu'elle  sautât  aux  yeux  du  Roi ,  qui 
demandait  qu'on  la  fit  disparaître.  Louvois  sou- 
tenait fortement  que  la  slatue  était  d'aplomb 
sur  sa  base.  Mansard  et  Le  Rôtre,  qui  avaient 
le  mot,  se  rangeaient  du  parti  du  ministre  :  le 
Roi ,  sur  de  son  fait ,  ordonnait  qu'on  vérifiât  la 
perpendiculaire ,  au  moyen  du  niveau  :  l'instru- 
ment donnait  gain  de  cause  au  Roi;  et  les  cour- 
tisans de  s'extasier  sur  la  justesse  du  coup-d'ceil 
de  Sa  Majesté  ! 

Vers  la  fin  de  ce  règne ,  la  flatterie  finit  par 
perdre  toute  pudeur  :  Louis  XIV,  devenu  vieux , 
se  plaignait  un  jour ,  à  table ,  de  n'avoir  plus 
de  dents  :  «  Eh  !  Sire  ,  qui  est-ce  qui  a  des  dents  ?  » 
s'empressa  de  répondre  La  Roche-Aimon ,  en 
■>'efforçant  d'en  cacher  de  superbes.  Le  maréchal 
de  Villeroy,  le  plus  intime  favori  de  ce  monar- 
que ,  dont  plusieurs  défaites  désastreuses  n'a- 
vaient pu  diminuer  la  faveur,  s'y  maintenait  par 
des  mots  semblables.  Le  Roi ,  qui  avait  la  fai- 


.:  48  GOURTISANIÀNÀ. 

blesse  de  ne  pas  savoir  vieillir,  s'informait  de 
l'âge  d'un  ancien  officier  qui  demandait  sa  re- 
traite. «  Quel  âge  a-t-il  donc  ?  demanda  le  Roi 
aumaréchal. — Mais,  Sire,  répondit  celui-ci,  l'âge 
de  tout  le  monde  ,  soixante-six  ans.  »  Louis  XIV, 
qui  trouva  cette  réponse  toute  simple  ,  rit  pour- 
tant beaucoup  de  celle  de  cet  apprentif  courtisan, 
à  qui  ce  prince  demandait  quand  accoucherait 
sa  femme,  et  qui  lui  répondit,  avec  un  profond 
salut  :  Quand  il  plaira  à  Votre  Majesté. 

Louis  XIV  vivait  au  milieu  de  cette  nuée  de 
vieux  courtisans  qui  tâchaient  de  faire  oublier  à 
ce  grand  prince  les  revers  de  ses  armes  et  les 
ravages  irréparables  des  années  qui  s'accumu- 
laient sur  sa  tête.  Cette  époque  fonda  la  gloire 
du  fameux  Œil-de-Bœuf,  séminaire  des  cour- 
tisans du  18e  siècle,  dont  l'éclat  (pour  ne  pas 
me  servir  d'une  expression  plus  juste)  fut,  de- 
puis, effacé  par  celui  des  antichambres  des 
Tuileries  et  de  Saint  -  Cloud.  Cet  Œil-de- 
Bœuf,  inconnu  à  la  grande  majorité  de  la  gé- 
nération actuelle,  était  la  dernière  pièce  des 
grands  appartenons  du  château  de  Versailles  , 
et  précédait  la  chambre  à  coucher  du  Roi. 
C'est  là  qu'en  attendant  le  lever  venaient  se 
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réunir  les  grands  seigneurs  et  les  courtisans  (  car 
je  ne  puis  trop  répéter  que  ces  deux  mots  ne 
sont  pas  essentiellement  synonymes);  là  ,  cha- 
cun venait,  selon  l'événement  ou  la  nouvelle 
du  jour,  composer  son  air  et  son  maintien; 
pleurer  sur  la  défaite  d'Hochstett ,  ou  se  réjouir 
sur  la  victoire  de  Denain;  s'informer  de  quel 
front  il  fallait  aborder  tel  ou  tel  ministre;  s'il 
fallait  saluer  Torcy,  ou  tourner  le  dos  à  Pom- 
ponne. C'est  là  que  présidait  le  maréchal  de 
Villeroy , 

Favori  de  Louis  plus  que  de  Ja  Victoire  , 

Et  grand  à  X  Œil-de-Bœuf,  mais  petit  dans  l'histoire. 

Ce  doyen  des  courtisans  endormait  le  Roi  dans 
des  idées  de  grandeur  qui  n'étaient  plus  que 
des  souvenirs.  C'était  à  qui  lui  dissimulerait 
mieux  sa  décadence  et  celle  de  l'Etat.  On  ne  lui 
offrait ,  au  théâtre ,  que  les  fades  prologues  de 
Quinault  ;  l'évêque  de  Noyon ,  Clermont- Ton- 
nerre, fondait  un  prix  annuel,  dont  l'objet  de- 
vait être  de  célébrer  périodiquement  et  éternel- 
lement les  vertus  de  ce  monarque;  et  le  duc  de 
€  raniment  sollicitait  un  brevet  d'historiographe , 


2JO  COtJRTISANIANA. 

c'est-à-dire  de  flatteur  breveté  (pour  appeler 
les  choses  par  le  nom  que  leur  donne  Duclos). 
Ce  même  écrivain  qui  exhale  si  énergiquement 
sa  bile  contre  les  courtisans  de  cette  époque , 
qu'il  qualifie  tf  empoisonneurs ,  s'il  eût  vécu  un 
demi-siècle  de  plus ,  n'aurait  plus  trouvé  dans 
la  langue  d'épithètes  pour  exprimer  son  in- 
dignation. 

Louis  XIV  tomba  malade,  et  la  foule  ,  qui 
diminuait  à  sa  cour  en  raison  des  progrès  de 
la  maladie ,  se  grossissait  chaque  jour  à  celle 
du  Palais-Royal;  aussi  le  duc  d'Orléans,  pour 
connaître  au  juste  l'état  de  la  santé  du  Roi , 
se  contentait-il  de  s'informer  s'il  y  avait  eu  , 
le  matin ,  beaucoup  de  monde  à  l'Œii-de- 
Bœuf. 

Il  y  a  trois  espèces  de  flatterie  :  la  flatterie 
de  parole,  la  flatterie  d'action,  et  la  flatterie 
d'imitation;  on  les  employa  toutes  trois  auprès 
de  Louis  -le-  Grand  :  on  ne  fit  guère  usage, 
pour  plaire  au  Régent,  que  de  la  flatterie  d'i- 
mitation ,  la  plus  fine  de  toutes ,  et  la  plus 
commode  auprès  d'un  prince  ami  du  plaisir. 
Les  courtisans  qui  s'étaient  montrés ,  sous  le 
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règne  du  feu  Roi ,  les  plus  assidus  au  sermon , 
se  montrèrent  pendant  la  régence  les  plus 
assidus  à  l'Opéra  :  on  se  fit  débauché  ,  comme 
on  s'était  fait  dévot,  pour  faire  sa  cour.  Les 
plus  grands,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  les  plus 
bas  flatteurs  de  Louis  XIV,  devinrent  les  roués 
du  Régent,  et  ceux  à  qui  l'âge  interdisait 
les  fonctions  d'une  pareille  charge  ,  en  solli- 
citèrent ,  pour  leurs  enfans ,  l'honorable  sur- 
vivance. 

Adrien  fit  élever  un  temple  à  Antinoiis ,  et 
trouva  des  prêires  ;  comment  s'étonner  que 
Law  et  Dubois  aient  eu  des  flatteurs  ?  ]N'a-t-on 
pas  dit  que  la  peste  en  trouverait,  si  elle  avait 
des  places  et  des  pensions  à  donner  ?  L'aven- 
turier irlandais  vit  se  vérifier  la  boutade  de  ce 
grand  seigneur  qui  disait  ingénument  :  Je  dé- 
clare que  je  deviens  ïami  et  même  un  peu  le 
parent  de  tous  ceux  qu'il  plaira  au  Roi  de  nommer 
surinlendans  des  finances .  Law  trouva  en  France , 
pendant  son  court  ministère ,  des  parens  sur 
lesquels  il  n'avait  pas  compté ,  et  qui  lui  prou- 
vèrent, après  sa  banqueroute,  qu'il  avait  eu 
raison , 
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De  tous  les  flatteurs  de  Dubois ,  le  plus  hardi , 
sans  doute ,  celui  qui  démontra  le  mieux  jus- 
qu'où peut  descendre  la  bassesse ,  est  cet  évêque 
de  Nantes  qui  se  chargea  de  sacrer  l'infâme, 
pour  le  faire  assoir  dans  la  chaire  de  Fé- 
nélon.  Il  eut  l'avantage  d'étonner  le  Régent, 
qui  ne  s'étonnait  pas  facilement ,  comme  chacun 
sait. 

On  a  vu,  par  la  définition  que  ce  prince 
a  donnée  du  parfait  courtisan ,  qu'il  appréciait 
cette  classe  d'hommes  à  sa  juste  valeur.  Il  s'est 
souvent  égayé  sur  leur  compte  avec  autant  d'es- 
prit que  de  vérité.  Il  se  plaisait  à  répéter  ces 
mots  d'Antisthène ,  l'élève  de  Socrate  :  Les  cour- 
tisans ont  ce  point  de  ressemblance  avec  les  cour- 
tisanes ,  que  les  uns  et  les  autres  souhaitent  à  V objet 
auquel  ils  s'attachent  tous  les  biens,  excepté  le 
bon  sens  et  la  prudence. 

Les  flatteurs  sont  comme  les  voleurs  (disait-il 
un  jour  à  Fauteur  d'un  ouvrage  sur  les  dan- 
gers de  l'instruction  rendue  trop  populaire , 
dans  lequel  ce  prince  était  loué  avec  exagéra- 
tion )  :  leur  premier  soin  est  d'éteindre  la  lumière. 

Pour  prouver  que  la  flatterie  naissait  de  la 
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dépendance,  le  Régent  disait  :  que  les  deux  es- 
pèces d'hommes  que  l'on  flattait  le  plus  ,  étaient 
les  rois  et  les  geôliers. 

Louis  XV  était  enfant  lorsqu'il  parvint  au 
trône  :  Beauvilliers  ou  Fénélon  eussent  fait 
des  qualités  naissantes  de  cet  aimable  prince 
des  vertus  précieuses  pour  l'Etat  ;  mais  ce  fut  à 
Villeroy  que  le  soin  de  son  éducation  fut  confié. 
Un  trait  suffit  pour  caractériser  un  pareil  gou- 
verneur :  une  fête  brillante  avait  attiré  une 
foule  innombrable  dans  les  cours  du  château  ; 
Villeroy  ,  en  faisant  remarquer  au  jeune  roi , 
qu'il  avait  conduit  sur  un  balcon  ,  le  peuple  im- 
mense qui  se  pressait  pour  le  voir ,  crut  devoir 
lui  donner  cette  utile  leçon  : 

Sire  ,  lui  dit-il ,  tout  ce  peuple  est  à  vous;  il 
n  'y  a  rien  là  gui  ne  cous  appartienne  ;  cous  êtes 
le  maître  absolu  de  tout  ce  que  vous  voyez.  On  ne 
doit  s'étonner  que  d'une  chose  :  c'est  qu'unprince 
élevé  de  cette  manière  n'ait  pas  été  un  tyran. 

Ce  n'est  pas  sur  de  pareils  principes  que 
le  vertueux  Montausier  dirigeait  l'éducation 
du  Dauphin.  Ce  prince  tirait  à  la  cible  avec 
Le  jeune  Créqui;  celui-ci,  beaucoup  j>lus  adroit 
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à  cet  exercice  ,  affectait  néanmoins  de  mettre 
toujours  plus  loin  du  but  que  S.  À.  R.  Petit 
serpent,  s'écrie  M.  de  Montausier  en  colère, 
il  faudrait  vous  étouffer.  C'est  ,  je  crois  ,  ce 
même  M.  de  Montausier  qui  disait  que  les 
flatteurs  trouvaient  leur  compte  avec  les  grands 
comme  les  médecins  avec  les  malades  imaginaires  : 
ceux-ci  paient  pour  des  maux  au ils  n'ont  pas ,  et 
ceux-là  pour  des  vertus  qu  'ils  devraient  avoir. 

Louis  XV,  après  avoir  été  pendant  vingt- 
cinq  ans  l'idole  de   la  nation  ,  resta  tout  le 
reste  de  sa  vie  en  butte  aux  libellistes  et  aux 
courtisans  ,  et  se  montra  ,  par  indolence  ,  au- 
tant que  par  générosité  de  caractère  ,  indiffé- 
rent aux  outrages  multipliés  des  uns ,  et  aux 
serviles  hommages  des  autres.  Dans  une  visite 
qu'il  faisait  un  jour  dans  les  bureaux  des  af- 
faires étrangères  ,  on  avait  eu  soin  de  laisser  , 
par  hasard ,  sur  une  table  ,  où  l'on  savait  que 
le  Roi  devait  s'arrêter,  un  éloge  pompeux  de 
ses   vertus   et  de   ses  qualités  héroïques  ;    on 
avait  même  poussé  l'attention    jusqu'à  placer 
auprès  du  papier  des  lunettes,  dont  S.  M.  com- 
mençait à  .se  servir.   La  chose   arriva  comme 
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on  Pavait  prévu  :  le  Roi  lut,  en  rougissant, 
l'impertinent  panégyrique  ;  mais  ce  à  quoi  Ton 
ne  s'attendait  probablement  pas  ,  c'est  à  l'ob- 
servation qu'il  fit ,  en  jetant  les  lunettes  sur  la 
table  :  Elles  ne  calent  pas  mieux  que  les  autres , 
dit-il ,  elles  grossissent  ridiculement  les  objets.  Ce 
prince,  d'un  esprit  très -distingué,  d'un  juge- 
ment très  -  sain  ,  et,  malheureusement,  d'un 
caractère  très- faible  ,  disait  que  la  vérité  entrait 
dans  l'oreille  des  rois  ,  comme  dans  la  même  pro- 
portion que  l'argent  dans  leur  coffre  ,  un  pour  cent. 
Je  ne  suis  pas  éloigné  de  croire  qu'il  s'exagérait 
encore  une  partie  de  ses  richesses. 

Vers  le  milieu  du  dernier  siècle  ,  quelques 
philosophes  se  mirent  en  tête  d'introduire  la 
vérité  dans  les  cours  ;  Voltaire  donna  l'exemple 
à  Potsdam  ,  et  il  ne  lui  manqua ,  pour  réussir , 
que  de  douter  un  peu  plus  du  succès.  Aucun 
prince  n'a  témoigné  plus  de  mépris  pour  les 
courtisans  que  le  grand  Frédéric  :  On  a  tort , 
disait-il  un  jour ,  de  les  accuser  de  manquer  ab- 
solument de  caractère  ,  et  de  se  modeler ,  en  toute 
occasion,  sur  les  maîtres  :  il  est  bien  mû  qu'on  tes 
voit  tristes,  gais,  libertins,  déçois  avec  ceux  qui  le 
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sont  ;  mais  les  a-t-on  jamais  vus  malheureux  avec 
ceux  qui  le  deviennent  ? 

Diderot  avait  été  appelé  en  Russie  par  l'im- 
pératrice; dans  l'un  de  ces  soupers  de  VHer- 
mitage,  plus  agréables,  quoique  un  peumoins  gais, 
que  ceux  de  Sans-Souci ,  le  philosophe  fit  une 
sortie  violente  contre  les  flatteurs  ,  qu'il  ter- 
mina en  disant  qu  7/  faudrait  un  enfer  exprès  pour 
eux.  Catherine  interrompit  la  conversation  pour 
lui  demander  ce  qu'on  pensait  à  Paris  de  la 
mort  du  dernier  czar.  Diderot ,  qui  sentit  sur- 
le-champ  la  perfidie  d'une  pareille  question  , 

balbutia  quelques  mots  de  nécessité  politique 

de  raisons  d'Etat —  Monsieur  Diderot ,  lui 

dit  froidement  l'impératrice ,  prenez-y  garde , 
tous  prenez  tout  au  moins  le  chemin  du  purgatoire . 

C'est  pourtant  cette  même  princesse  ,  que 
son  caractère  et  son  esprit  mettaient  si  bien 
en  garde  contre  l'adulation  ,  que  ses  courti- 
sans firent  tomber  dans  le  piège  le  plus  gros- 
sier que  la  flatterie  ait  jamais  dressé  sous  les 
pas  d'un  souverain.  Dans  un  des  voyages  qu'elle 
fit  dans  ses  vastes  Etats,  ses  ministres,  pour 
lui  prouver  les  bienfaits  de  son  règne  ,  s'avi- 


CGURTISÀNIÀftA.  2^7 

sèrent  de  faire  voyager  des  villes  et  des  villages 
de  carton  ,  qu'on  plaçait  sur  la  route  de  Sa  Ma- 
jesté ,  au  milieu  des  déserts  qu'elle  parcourait  , 
et  où  elle  était  aussi  surprise  que  flattée  de 
trouver  une  population  qui  la  précédait  à  son 
insu  ,  et  qui  voyageait  en  poste  dans  les  voitures 
de  la  cour. 

La  sévère  probité  de  Louis  XVI  éloigna  les 
flatteurs  ;  ils  trouvèrent  auprès  de  la  Reine  un 
accès  plus  facile  ,  mais  leurs  rangs  s'éclairci- 
rent  au  premier  nuage  de  la  révolution  :  le  der- 
nier mot  de  courtisan  que  la  Reine  entendit  fut 
probablement  la  réponse  de  M.  de  Galonné  à 
cette  princesse,  qui  lui  annonçait  qu'elle  avait 
quelque  chose  à  lui  demander  :  Si  Voire  Majesté 
demande  une  chose  possible  ,  elle  est  faite  ;  si  elle 
demande  une  chose  impossible  ,  elle  se  fera. 

Je  ne  parlerai  pas  des  flatteurs  de  Marat  et 
de  Robespierre  ,  parmi  lesquels  figuraient  en 
première  ligne  les  exécuteurs  des  hautes-œu- 
vres et  leurs  nombreux  auxiliaires.  Les  flatte- 
ries de  pareils  courtisans ,  adressées  à  de  pareils 
maîtres ,  devaient  être  ce  qu'elles  ont  été ,  de> 
hécatombes  humaines. 


!2j8  courtisaniana. 

J'arrive  à  une  époque  où  s'est  vérifiée  pour 
la  centième  fois  cette  remarque  de  Pline  :  que 
1rs  princes  les  plus  haïs  sont  toujours  les  plus  flat- 
tés. Bonaparte  ,  à  qui ,  seul ,  il  fut  donné  en- 
Ire  tous  les  hommes  extraordinaires  d'étonner 
le  monde  plus  encore  par  sa  chute  que  par  sa 
prodigieuse  élévation,  ne  se  montra  indigne  du 
trône  que  du  jour  où  il  résolut  d'y  monter  ;  il 
n'y  fut  pas  plutôt  assis  ,  qu'il  s'y  trouva ,  pour 
ainsi  dire ,  bloqué  par  des  légions  de  courtisans 
armés  d'impudence  et  de  bassesse,  qui  recu- 
lèrent, à  sa  honte  et  à  la  nôtre  ,  les  bornes  de 
la  servitude.  Les  rais  de  France  ,  à  toutes  les 
époques  de  notre  histoire  ,  n'avaient  guère 
trouvé  de  flatteurs  que  parmi  ces  grands  qui 
s'intitulent  eux-mêmes  des  serviteurs ,  et  que 
Regnard  appelle 

Des  complaisans  en  charge  et  payés  pour  sourire 
Aux  sottises  qu'un  autre  est  toujours  prêt  à  dire  ; 

et  parmi  ces  écrivains  faméliques  que  les  An- 
glais ont  flétris  en  croyant  les  honorer  du  nom 
de  lauréats.  Bonaparte  ,  empereur  ,  vit  tous  les 
corps  de  l'Etat  se  disputer  la  honte  de  divi- 
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niser  ses  folies  et  d'exalter  ses  funestes  pas- 
sions. Les  hommes  les  moins  prévenus  en  fa- 
veur de  l'ancienne  monarchie  se  ressouvinrent 
alors  que  les  parlemens  ,  jadis  ,  ne  faisaient  en- 
tendre leur  voix  au  pied  du  trône  que  pour  faire 
des  remontrances  au  monarque  ,  et  que  ,  dans 
leurs  discours  ,  l'éloge  n'était ,  le  plus  souvent , 
qu'un  prétexte  pour  faire  entendre  la  vérité. 
Tous  ceux  qui  s'adressaient  à  l'Empereur  sem- 
blaient imbus  de  cette  maxime  du  poète  persan  : 
Combattre  V opinion  d'un  roi  ,  c'est  tremper  les 
mains  dans  son  propre  sang  :  si  le  prince  dit ,  au 
milieu  du  jour,  qu'il  fait  nuit,  hâtez-vous  d'ajouter 
que  la  lune  est  brillante  et  que  vous  voyez  les  Pléiades. 

L'adulation  employa  pour  Bonaparte  des  for- 
mules dont  les  flatteurs  de  Tibère  et  de  Domi- 
tien  auraient  rougi  de  se  servir  ;  un  préfet  ter- 
mina par  ces  mots  la  harangue  qu'il  adres- 
sait au  vainqueur  d'Austerlitz  :  Quand  Dieu  eut 
fait  Bonaparte ,  il  se  reposa.  Que  ne  lui  plût- il 
de  se  reposer  avant  ! 

Un  autre  fonctionnaire,  d'un  rang  plus  élevé , 
avait  sur  son  bureau  un  buste  de  l'Empereur 
et  le  Code  de  la  conscription  :  sur  l'un  était 
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écrit  en  lettres  d'or  :  Voilà  mon  Dieu  ;  et  sm 
l'autre  :  Voilà  ma  loi.  Ce  magistrat  n'était  pour- 
tant pas  le  même  qui  essaya  de  prouver  à  la 
tribune  que  la  conscription  était  un  moyen  d'ac- 
croître la  population,  tandis  qu'un  autre  y  voyait 
un  exercice  utile  à  la  santé  des  jeunes  gens. 

Rien  n'est  si  difficile  à  encenser  qu'un  dieu 
fantasque  ;  aussi  Bonaparte  faisait-il  le  déses- 
poir de  ses  thuriféraires  ,  qui  ne  trouvèrent 
d'autre  moyen  d'assaisonner  la  louange  à  son 
goût  que  de  lui  soumettre  d'avance  celle  dont  ils 
avaient  l'intention  de  le  servir.  Pour  simplifier 
la  chose  ,  on  avait  même ,  dans  les  derniers 
tems  ,  pris  le  parti  de  confectionner  dans  le 
cabinet  de  l'Empereur  toutes  les  harangues 
qu'on  devait  lui  débiter  en  public.  Bonaparte  , 
comme  certains  auteurs  dramatiques  qui  ap- 
plaudissent au  théâtre  leur  propre  ouvrage ,  et 
qui  se  chargent  ensuite  d'en  faire  l'éloge  dans 
les  journaux ,  avait  fini  par  faire  ses  affaires 
lui-même.  Nous  avons  vu  comme  il  les  a  con- 
duites. 

Avant  de  parler  des  courtisans  d'aujour- 
d'hui ,  dont  la  plupart  n'ont  fait  que  retourner 
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à  la  hâte  leurs  habits  de  la  veille  ,  il  faut  leur 
laisser  le  tems  de  s'habillera  neuf,  de  se  rc- 
corder  ensemble  et  de  se  partager  les  rôles. 
Tout  ce  dont  on  peut  juger  dans  les  pre- 
mières répétitions ,  c'est  que  la  pièce  sera  un 
genre  comique. 
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UN  VOYAGE  EN  DILIGENCE. 


Dans  maint  auleirr  de  science  profonde, 
J'ai  lu  qu'on  perd  trop  à  courir  le  monde 

GkKS5KT. 


Les  Parisiens  sont ,  en  général ,  si  profondé- 
ment imbus  de  la  vérité  de  cette  maxime  de 
Gresset ,  que  l'idée  d'un  voyage  est  celle  qui 
entre  le  plus  difficilement  dans  leur  esprit.  La 
plus  forte  tête  de  l'Estrapade  ou  de  la  Cité 
permet  à  peine  à  son  imagination  de  s'égarer  à 
une  lieue  des  barrières.  Ces  respectables  cita- 
dins savent  bien,  par  tradition,  qu'il  y  a  quelque 
chose  au-delà  de  Montmartre  et  de  Pantin;  mais 
de  quelle  importance  cela  peut-il  être  à  des  yeux 
habitués  aux  merveilles  de  Paris  ? 

Un  homme  de  beaucoup  d'esprit  ,   de  trop 
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d'esprit  peut-être,  Crébillon  fils  ,  qui  n'a  dû  sa 
réputation  qu'à  des  ouvrages  frivoles  ,  et  qui 
avait  assez  de  talent  pour  la  fonder  sur  des  pro- 
ductions durables  ,  est  un  des  premiers  qui  se 
soient  égayés  sur  ce  ridicule  des  Parisiens.  Il  a 
composé  (en  société  avec  son  ami  Salle)  un  petit 
ouvrage  plein  de  sel ,  d'esprit  et  de  naturel,  sur 
un  Voyage  de  Paris  à  Saint-Cloud  :  je  ne  m'écarte 
pas  de  mon  sujet  en  citant  un  passage  de  ce 
burlesque  Odyssée ,  où  l'auteur  décrit  si  plai- 
samment les  apprêts  du  départ  de  son  héros  : 

«  Je  n'avais  plus  (  c'est  le  voyageur  lui-même 
•»  qui  parle  )  que  quelques  jours  devant  moi 
»  pour  me  disposer  à  partir.  Je  commençai  par 
»  faire  blanchir  tout  mon  linge  ,  que  j'étageai 
»  dans  une  malle  ,  avec  quatre  paires  d'habiîs 
»  complets  de  différentes  saisons;  deux  perru- 
»  ques  neuves  ,  un  chapeau ,  des  bas  et  des 
»  souliers  aussi  tout  neufs  ;  et  comme  j'avais 
»  entendu  dire  qu'en  voyage  il  ne  fallait  s'em- 
»  barrasser  de  bagage  sur  soi  que  le  moins 
»  possible  ,  je  mis  dans  un  grand  sac  de  nuit 
»  tout  mon  nécessaire  ;  savoir  :  ma  robe  de 
»  chambre  de  calmande  rayée  ,  deux  chemises 
»  à  languettes ,  deux  bonnets  d'été  ,  un  bonne* 
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»  de  velours  aurore  brodé  en  argent ,  des  pan- 
»  toufles  ,  un  sac  à  poudre  ,  ma  flûte  à  bec ,  ma 
»  carte  géographique,  mon  compas,  mon  crayon, 
»  mon  écritoire,  un  sixain  de  piquet,  trois  jeux 
»  de  comète  ,  un  jeu  d'oie  et  mes  heures  :  je  ne 
»  réservai,  pour  porter  sur  moi ,  que  ma  montre 
»  à  réveil,  mon  flacon  à  cuvette  plein  d'eau  sans 
»  pareille,  mes  gants,  mes  bottes,  un  fouet, 
»  mon  manchon  de  renard  ,  mon  parapluie  de 
»  taffetas  vert ,  ma  grande  canne  vernissée  et 
»  mon  couteau  de  chasse  à  manche  d'agathe,  >• 

Il  n'est  personne  qui  ait ,  une  fois  dans  sa 
vie  ,  pris  place  dans  un  coche  ou  dans  une  ga- 
liote  ,  qui  ne  puisse  apprécier  la  vérité  d'une 
peinture  dont  j'ai  dernièrement  retrouvé  le 
modèle  dans  la  diligence  de  Bordeaux. 

Par  goût ,  au  moins  autant  que  par  économie , 
je  n'aime  point  à  voyager  dans  une  chaise  de 
poste  ,  où  l'on  n'a  le  plus  souvent  pour  compa- 
gnie qu'un  domestique  auquel  on  n'a  rien  à  dire , 
ou  un  compagnon  de  voyage  qui  dort  les  trois 
quarts  du  tems.  Je  me  suis  quelquefois  amusé  à 
causer  avec  le  postillon  ;  mais  indépendamment 
de  la  position  incommode  des  interlocuteurs  ,  et 
du  bruit  de  la  voiture  qui  vous  force  à  répéter 
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deux  ou  trois  fois  la  même  question  ou  la  même, 
réponse ,  on  a  bientôt  appris  le  nom  des  châ- 
teaux qui  se  trouvent  sur  la  route ,  et  celui  des 
voyageurs  de  marque  qui  l'ont  parcourue  dans 
la  semaine.  Parlez -moi  d'une  diligence  bien 
chargée  ,  bien  pleine  :  c'est  une  petite  ville 
ambulante  qui  a  ses  différens  quartiers  ,  son 
gouvernement ,  sa  police  ,  et  jusqu'à  ses  specta- 
cles ;  sa  population,  il  est  vrai ,  n'excède  guère 
une  trentaine  d'individus  ,  y  compris  les  postil- 
lons et  les  animaux  domestiques  de  la  suite  des 
voyageurs  ;  mais  cette  population  a  ses  lois,  ses 
préjugés ,  ses  rangs  et  ses  habitudes.  L'intérieur 
de  la  diligence  est  le  quartier  du  beau  monde ,  le 
faubourg  Saint-Germain  de  la  diligence;  le  ca- 
briolet en  est  le  Marais,  et  V impériale  la  Cité. 

J'avais  loué  ma  place  huit  jours  d'avance  , 
pour  m'assurer  celle  du  fond  ,  la  seule  où  je  ne 
sois  pas  incommodé  du  mal  de  mer ,  auquel  je 
suis  sujet  en  voiture.  Nous  devions  partir  à 
minuit  :  à  onze  heures  et  demie  toutes  mes  dis- 
positions étaient  faites  ,  et  j'étais  installé  dans 
la  maison  roulante  qui  devait  me  transporter 
des  bords  de  la  Seine  à  ceux  de  la  Garonne. 

Je  passe  légèrement  sur  les  apprêts  du  voyage, 
i.  12 
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dont  je  me  rappelle  que  mon  prédécesseur  , 
rilermifedela  Chaussée-d'Antin,  a  donné  l'année 
dernière  une  description  très- exacte.  *  Déjà 
les  ballots  ,  les  malles  ,  les  porte-manteaux,  les 
caisses  de  toute  espèce ,  ont  été  successivement 
placés  dans  les  balances,  évalués  enkilogrammes, 
et  déposés  suivant  leur  poids  dans  les  magasins 
ou  sur  l'impériale  de  l'énorme  voiture  ;  déjà  le 
conducteur,  sa  feuille  en  main,  est  venu  faire 
l'appel  des  voyageurs  ;  un  seul  est  en  retard , 
ï^estun  militaire  ;  n'importe  ,  minuit  sonne  : 

On  n'attend  pas,  chacun  se  place. 
Sous  le  poids  de  l'horrible  masse  ; 
Déjà  les  pave's  sont  broyés  : 
Les  fouets  hâtifs  sont  déployés  , 
Qui,  de  cent  diverses  manières  ,' 
Donnent  à  l'air  les  étrivières. 


Nos  coursiers,  ce  bruit  entendu, 
Connaissant  la  verge  ennemie  , 
Rappellent  leur  force  endormie  : 
Ils  tirent  ;  nous  les  excitons  ; 
Les  cochers  jurent  :  nous  partons 

Ce  moment  est  celui  des  derniers  adieux  :  on 
*  V.  le  ko  xxiy  du  ae  vol.  de  VHermite:  la  cour  des 

MESSAGERIES. 
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n'entend  que  ces  mots:  «  Ecrivez-moi  ;  portez- 
»  vous  bien.  N'oubliez  pas  mes  commissions. 
»  Bien  des  choses  chez  vous  ;  embrassez  mes 

«   enfans Bon  voyage  !  » 

Me  voilà  roulant  dans  les  rues ,  au  milieu 
d'une  belle  nuit  dont  le  calme  n'est  troublé 
que  par  le  bruit  des  roues  de  notre  diligence ,  en 
possession  d'ébranler  périodiquement  les  maisons 
qui  se  trouvent  sur  son  passage.  Le  silence  pro- 
fond qui  régna  pendant  la  première  heure  ne 
fut  intorrompu  que  par  quelques  bâiîlemens  et 
quelques  soupirs  de  mes  compagnons  de  voyage , 
dont  j'essayais  en  vain  de  démêler  quelques  traits 
à  la  lueur  fugitive  des  réverbères.  La  seule 
chose  qui  me  fut  bien  démontrée  ,  c'est  que 
j'avais  auprès  de  moi  une  grosse  masse  élastique 
et  ronflante  qui  me  tenait  étroitement  bloqué 
dans  un  coin.  Je  n'avais  trouvé  d'autre  moyen 
de  me  conserver  la  faculté  de  respirer ,  que 
d'opposer  la  résistance  de  mon  coude  à  la  pres- 
sion que  mon  voisin  me  faisait  subir.  Cet  arc- 
boutant  appuyé  contre  son  flanc  droit ,  auquel 
le  jeu  de  ses  poumons  donnait  un  développe- 
ment prodigieux,  le  forçait  d'interrompre  de 
tems  en  tems  son  bruyant  sommeil ,  pour  me 
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dire  :  «  Monsieur,  votre  coude  me  gêne.  »  A 
quoi  je  me  contentais  de  répondre  :  «  Monsieur  , 
»  toute  votre  personne  me  gêne.  »  Et  il  se  ren- 
dormait. 

J'aurais  été  long-tems  sans  deviner  ce  qui  s'op- 
posait à  l'extension  de  mes  jambes ,  si  quelqu'un, 
moins  endurant  que  moi ,  n'eût  alongé  si  brus- 
quement les  siennes ,  qu'il  en  résulta  un  aboie- 
ment et  un  coup  de  dent  sur  une  jambe  qui  me 
parut  appartenir  à  un  Anglais  ,  à  en  juger  par 
le  God  dam  expressif  dont  il  accompagna  un 
second  coup  de  pied  contre  ranimai  ,  dont  les 
cris  réveillèrent  sa  maîtresse.  Celle-ci,  d'une 
voix  aigre  -  douce  ,  fît  entendre  les  mots  d'in- 
civil ,  de  brutal  ;  l'Anglais  soutint  que  le  chien 
il  n'avait  pas  le  droit  d'entrer  dans  la  carrosse  ; 
la  dame  prétendit  qu'elle  avait  payé  pour  sa 
bête  ;  et  néanmoins  ,  pour  terminer  la  querelle 
et  mettre  son  chien  à  l'abri  des  atteintes  de 
l'étranger ,  elle  le  prit  sur  ses  genoux ,  où  il 
resta  fort  tranquille ,  sans  que  son  repos  en  fût 
plus  innocent ,  comme  nous  aurons  bientôt  oc- 
casion de  le  dire. 

Cette  petite  scène  nocturne   provoqua  des 
éclats  de  rire ,  dont  quelques-uns  partaient  d'une 
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bouche  féminine  que  je  supposais  jenne  et  jolie  i 
sans  trop  savoir  pourquoi  :  l'aimable  rieuse , 
séparée  de  moi  par  mon  oppresseur  ,  avait  pour 
vis-à-vis  quelqu'un  dont  la  tête ,  abandonnée 
aux  cahots  de  la  voiture  ,  allait  tout  naturelle- 
ment au-devant  de  la  sienne  ,  sans  qu'aucun  des 
deux  se  plaignît  de  la  rencontre. 

Tout  était  rentré  dans  le  calme  ,  et  nous  che-^ 
minions  au  bruit  mesuré  des  ronflemens  de  mon 
gros  voisin  ,  quand  le  galop  d'un  cheval  accom- 
pagné de  juremens  affreux  vint  avertir  le  pos- 
tillon d'arrêter  :  c'était  notre  lieutenant  de  hus- 
sards ,  lequel  avait  oublié ,  en  soupant  au  café 
Lyonnais  avec  une  douzaine  d'amis  et  d'amies  9 
que  la  diligence  n'attend  personne.  L'officier, 
tout  en  continuant  de  jurer ,  de  pester  contre 
le  conducteur,  paya  le  cheval  qui  l'avait  conduit 
de  Paris  à  Rambouillet ,  et  monta  prendre  sa  place 
dans  le  cabriolet  ;  nous  nous  remimes  en  route. 

C'est  un  tableau  bien  imposant  ,  bien  majes- 
tueux que  le  lever  du  soleil ,  au  bord  de  la  mer  , 
dans  une  vaste  et  belle  campagne  ;  mais,  en  re- 
vanche ,  c'est  un  spectacle  bien  grotesque  que 
ce  même  lever  du  soleil  dans  une  diligence  :  les 
premiers  rayons  de  l'aurore  y  viennent  éclairer 
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des  figures  si  bizarres  ,  si  comiques,  si  burles- 
quement  accoutrées  ,  après  une  nuit  de  voyage  ; 
le  sentiment  de  la  surprise  et  de  la  curiosité  s'y 
peint  d'une  manière  si  plaisante  ,  que  l'imagi- 
nation la  plus  folle  ne  saurait  aller  au-delà. 

Dès  que  nous  pûmes  distinguer  les  objets  , 
nous  commençâmes  par  nous  regarder  :  l'espèce 
de  tonneau  à  figure  humaine  que  j'avais  auprès 
de  moi ,  et  qui  dormait  encore  ,  fixa  d'abord 
tous  les  regards  ,  et  fut  salué  par  un  rire  uni- 
versel ,  dont  les  éclats  finirent  par  l'éveiller  :  il 
souleva  le  bonnet  de  laine  qu'il  avait  abattu  sur 
ses  yeux ,  étendit  les  bras  avec  un  long  bâille- 
ment ,  tira  sa  montre  ,  et  parla  de  déjeûner. 

La  femme  qui  me  faisait  face  ,  et  sur  les  ge- 
noux de  laquelle  reposait  un  chien-loup,  devait 
avoir  une  quarantaine  d'années,  autant  qu'on  en 
pouvait  juger  à  sa  figure ,  à  moitié  cachée  sous 
un  chapeau  de  velours  noir,  orné  de  deux  plumes 
jadis  blanches  :  en  remarquant  un  très  -  grand 
sac  à  ouvrage  suspendu  à  son  bras  ,  d'où  sor- 
taient quelques  manuscrits  ;  en  l'entendant  fre- 
donner quelques  airs  d'opéra-comique  ,  je  sup- 
posai que  ce  devait  être  une  comédienne  de 
province  :  je  ne  me  trompais  pas. 
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L'Anglais ,  empaqueté  dans  une  redingote 
épaisse  comme  une  couverture  ,  et  la  tête  cou- 
verte d'un  bonnet  de  feutre  à  gourmette  ,  pas- 
sait de  tems  en  teins  la  main  sur  la  jambe  que  le 
chien  avait  mordue;  regardait,  en  sifflant ,  la 
campagne  du  pays  chartrain  ,  et  avalait  quel- 
ques gorgées  de  rhum  ,  dont  il  avait  sa  provision 
dans  un  flacon  de  cuir.  Ce  fut  en  vain  que  le 
gros  homme  tenta  sa  générosité  en  faisant  l'é- 
loge de  cette  bonne  habitude  de  prendre  le 
matin  ,  en  voyage  ,  quelque  liqueur  confortante  : 
l'Anglais  but  encore  un  coup  ,  reboucha  son 
flacon  et  le  remit  dans  sa  poche. 

Le  jeune  homme  qui  se  trouvait  à  l'autre 
coin ,  sur  le  devant  de  la  voiture  ,  ne  quittait 
pas  des  yeux  la  jeune  fille  qui  lui  faisait  face,  et 
dont  la  jolie  figure  était  encore  au-dessus  de 
l'idée  que  je  m'en  étais  faite.  Au  soin  qu'il  pre- 
nait d'enfoncer  son  chapeau  sur  ses  yeux ,  on 
eût  dit  qu'il  ne  prenait  pas  autant  de  plaisir  que 
nous  à  voir  renaître  le  jour. 

On  s'arrêta  pour  déjeuner  ;  tout  le  monde 
descendit ,  et  je  vis  pour  la  première  fois  mes 
compagnons  des  faubourgs  de  la  diligence.  Le 
hussard  avait  déjà  fait   connaissance,  dans  le 
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cabriolet ,  avec  une  grosse  et  fraîche  nourrice 
de  Rufïet ,  qui  venait  de  rendre  son  nourrisson. 
Les  voyageurs  juchés  sur  l'impériale  se  hâtaient 
de  descendre;  l'un  deux,  soit  empressement, 
soit  pour  faire  preuve  d'agilité  ,  dédaigna  de  se 
servir  de  l'échelle  ,  voulut  sauter  ,  et  prit  si  mal 
ses  mesures ,  que  le  pied  lui  manquant  sur  la 
roue  ,  il  s'aida ,  pour  se  retenir  ,  de  la  première 
chose  qui  lui  tomba  sous  la  main  ;  cette  première 
chose  se  trouva  ,  par  hasard  ,  le  collet  de  la  re- 
dingote de  notre  Anglais ,  qui  sortait  le  dernier 
de  la  diligence  ;  et  qui ,  entraîné  dans  la 
chute  de  l'habitant  de  l'impériale  ,  alla  rouler 
avec  lui  sur  un  tas  de  fumier  ,  près  duquel 
s'était  arrêtée  la  voiture.  Chacun  se  prit  à  rire 
de  l'aventure  ;  la  gaîté  des  assistans  excita  la 
colère  des  malencontreux  voyageurs.  L'Anglais, 
en  se  relevant ,  fit  raisonner  un  terrible  Gnd 
dam  !  le  Provençal  se  fit  reconnaître  au  tron  de 
Dion  !  qu'il  articula  non  moins  énergiquement , 
et  qu'il  accompagna  d'une  menace  à  laquelle 
le  premier  répondit  par  un  vigoureux  coup  de 
poing  ,  dont  il  attendit  la  riposte  dans  l'attitude 
d'un  boxeur.  L'habitant  de  Marseille  ,  peu  au 
fait  des  beaux-arts  de  la  Tamise  ,  se  saisit  du 
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manche  d'une  fourche  ,  à  l'aide  duquel  il  aurait 
infailliblement  assommé  son  adversaire  ,  s'il 
n'eût  écouté  que  le  gros  homme  qui ,  du  haut 
de  la  diligence  où  il  était  resté  pour  déjeuner  7 
criait  de  toutes  ses  forces  :  Frappez  fort  !  Ils 
m 'ont pris  deux  vaisseaux  sans  déclaration  de  guerre  ; 
vengez  nos  colonies  sur  le  dos  de  ce  gaillard-la  ; 
mais  nous  nous  empressâmes  de  séparer  les 
combattans  ,  et  nous  entrâmes  avec  eux  à  l'au- 
berge. 

Nous  y  fûmes  témoins  d'une  reconnaissance 
conjugale  ,  entre  la  dame  au  petit  chien  et  un 
des  voyageurs  de  l'impériale  :  ces  tendres  époux  , 
tous  deux  acteurs  de  province  ,  se  retrouvaient 
après  une  séparation  de  douze  ans  ,  et  se  réjouis- 
saient d'assez  mauvaise  grâce  du  hasard  qui  leur 
avait  fait  contracter  ,  chacun  à  l'insu  de  l'autre  , 
un  engagement  au  même  théâtre.  L'explication 
commencée  nous  promettait  une  scène  extrême- 
ment comique  ;  elle  fut  interrompue  par  celle 
que  le  gros  homme  vint  faire  à  la  duègne.  Celui- 
ci  avait  placé  dans  une  des  poches  de  la  dili- 
gence une  moitié  de  volaille ,  sur  laquelle  il 
comptait  pour  son  déjeûner.  Malheureusement 
le  chien  de  ïa  dame  avait  flairé  les  provisions 
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pendant  la  nuit,  et  comme  il  se  trouvait  placé 
sur  les  genoux  de  sa  maîtresse  ,  tout  juste  à  la 
hauteur  du  buffet ,  il  avait  profité  de  sa  position 
pour  faire  un  excellent  repas,  aux  dépens  de 
notre  armateur.  Cet  accident ,  qui  égaya  beau- 
coup notre  déjeûner,  remit  cependant  en  ques- 
tion les  droits  du  chien  à  la  place  qu'il  occupait 
dans  la  voilure;  et,  toutes  les  parties  entendues, 
le  conducteur  décida  que  le  chien  serait  confié 
au  mari,  et  qu'il  achèverait  le  voyage  sur  l'im- 
périale. 

Ce  point  réglé  ,  et  la  paix  rétablie  ,  nous  re- 
montâmes en  voiture. 

J'ai  toujours  remarqué  qu'en  diligence  l'in- 
timité ne  s'établissait  entre  les  voyageurs  qu'a- 
près le  premier  repas  :  on  croit  se  connaître 
du  moment  qu'on  s'est  assis  à  la  même  table. 
Notre  baronnet  ne  pensait  déjà  plus  aux  ter- 
ribles attaques  du  Provençal  ;  une  bouteille  de 
clairet  avait  suffi  pour  éteindre  son  ressenti- 
ment :  l'armateur ,  qui  s'était  dédommagé  sur  un 
reste  de  dindonneau  de  la  perte  de  son  poulet , 
oubliait  un  larcin  que  ne  lui  rappelait  plus  la 
présence  du  voleur  ;  je  crois  même  que  la 
duègne  commençait  à  se  consoler  d'avoir  re- 
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trouvé  son  mari  :  quant  aux  deux  jeunes  gens  , 
il  était  aisé  de  s'apercevoir  que  leur  liaison 
datait  de  plus  loin  que  les  nôtres  ,  et  qu'ils 
avaient  fait  ensemble  plus  d'un  voyage.  Chacun 
ne  songeait  plus  qu'à  jouir  des  charmes  d'une 
belle  matinée  ;  l'officier  apprenait  à  la  nourrice 
des  chansons  de  bivouac  ,  dont  les  refrains  nous 
arrivaient  par  le  guichet  du  conducteur ,  en 
même  tems  que  les  sons  du  comédien  ,  qui  du 
haut  de  l'impériale  chantait  un  Vive  Henri  IV '  ! 
que  l'Anglais  accompagnait ,  entre  ses  dents  , 
du  God  save  the  King.  «  Avouez  ,  Monsieur , 
lui  dis -je  en  lui  faisant  remarquer  un  point 
de  vue  magnifique  ,  qu'il  est  difficile  de  voir  une 
plus  belle  campagne.  —  La  campagne  est 
belle  ,  j'en  conviens  ;  mais  ,  en  revanche ,  la  voi- 
ture est  bien  dure  ,  bien  inconfortable  ;  chez 
nous  ,  on  ne  voudrait  pas  de  vos  diligences  pour 
transporter  du  charbon  de  terre.  —  C'est  un 
avantage  que  vous  avez  sur  nous;  vos  moyens 
de  transport  sont  plus  prompts  ,  plus  faciles,  et 
ce  serait  un  plaisir  de  voyager  en  Angleterre  , 
si  Ton  pouvait  avoir  un  sauf-conduit  des  hon- 
nêtes gens  que  vous  appelez  des  gentilshommes 
de  grand  chemin.  —  Nous  avions  le  choix  entre 
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la  police  et  les  voleurs  :  de  deux  maux ,  nous 
avons  pris  le  moindre.  —  C'est  encore  là  un 
de  ces  avantages  que  nous  vous  abandonnons 
volontiers.  —  Ce  n'est  pas  le  seul  sacrifice  de 
ce  genre  auquel  votre  fierté  soit  réduite.  — 
Dites  plutôt  auquel  notre  modestie  consente. 
C'est  une  maladie  du  caractère  des  Français 
que  cette  tendance  à  déprécier  ce  qu'ils  possè- 
dent ,  et  s'exagérer  le  bien  qu'ils  croient  voir 
ailleurs  ;  mais  cette  maladie  diminue  tous  les 
jours ,  et  il  faut  convenir  que  vous  faites  tout 
votre  possible  ponr  en  hâter  la  guérison.  — 
Je  sens  bien  qu'il  entre  un  peu  d'ironie  dans 
vos  remercîmens  ;  n'importe,  en  travaillant  au 
bonheur  des  nations ,  nous  n'avons  pas  dû 
compter  sur  leur  reconnaissance.  —  Il  faudrait , 
en  vérité  ,  que  les  Américains  fussent  bien 
ingrats  pour  vous  refuser  la  leur.  Vit  -  on  ja- 
mais une  guerre  plus  juste ,  plus  loyale  que 
celle  que  vous  leur  faites  ?  La  correction  fra- 
ternelle que  vous  leur  avez  infligée  à  Was- 
îiington  a  paru  ,  je  le  sens ,  un  peu  trop 
sévère  à  cette  foule  de  gens  qui  s'obstinent  à 
rester  étrangers  à  votre  sublime  politique;  mais, 
à  l'éternel  honneur  du  nom  français,  il  s'est 
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trouvé  parmi  nous  des  âmes  assez  fières  ,  des 
esprits  assez  courageux ,  pour  faire  l'apologie 
d'une  action  d'autant  plus  mémorable  ,  que  les 
fastes  de  la  guerre  n'en  offrent  aucun  exemple. 
—  Je  n'étudie  la  politique  que  dans  les  jour- 
naux ;  or,  j'ai  lu  dans  le  Courrier  que  les  mo- 
numens  publics  appartenaient  au  vainqueur  ; 
donc  nous  avions  le  droit  de  les  brûler  ,  ne 
fût-ce  que  pour  nous  en  donner  le  plaisir; 
d'ailleurs  ,  de  quoi  se  méle-t-on  ?  Nous  faisons 
la  guerre  comme  il  nous  plaît ,  quand  il  nous 
plaît,  et  nous  aurons  raison  aussi  long-tems 
que  nous  serons  les  plus  forts  ;  c'est-à-dire , 
aussi  long-tems  que  nous  aurons  de  l'argent 
pour  acheter  des  soldats  ,  et  des  vaisseaux  pour 
les  transporter  aux  quatre  coins  du  monde  :  vous 
voyez  ,  ne  vous  déplaise  ,  que  notre  règne  n'est 
pas  près  de  finir.  —  M.  de  la  Tamise ,  si  la  paix, 
heureusement  rétablie  entre  nos  deux  nations , 
permettait  de  revenir  sur  le  passé  ,  j'essaierais 
de  vous  prouver  que  si  la  dixième  partie  de 
l'amour  que  l'on  porte  à  Louis  XVIII  eût 
environné  Bonaparte  ,  vous  auriez  peut- 
être  à  gémir  sur  l'événement  qui  vous  paraît 
aujourd'hui  le  moins  probable.  Le  jour  où  le 
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chef  de  la  nation  française  pourra  dire  ,  avec 
plus  de  raison  et  dans  un  autre  esprit  que 
Louis  XIV  :  Le  peuple  cest  moi;  le  jour  où 
l'esprit  national ,  qui  commence  à  renaître  ,  con- 
fondra sans  retour  et  sans  réserve  les  intérêts 
de  la  nation  et  de  son  souverain  ,  l'Angle- 
terre, qui  prend  si  facilement  les  sentimens  que 
sa  position  lui  commande  ,  appréciera  sans 
doute  à  sa  juste  valeur  l'amitié  franche  et  loyale 
que  la  France  lui  a  si  souvent  offerte  sans 
succès  ,  et  les  dangers  d'une  rupture  que  nous 
sommes  aussi  loin  de  craindre  que  de  prévoir.  » 

Pendant  que  nous  parlions ,  la  duègne ,  qui 
ajustait  sa  coiffure  devant  un  miroir  de  poche  , 
voulut  prendre  part  à  la  conversation,  où  elle  n'a- 
vait rien  compris,  et  fit,  en  minaudant,  un  éloge 
des  Anglais,  qui  me  parut  mesuré  sur  la  grosseur 
d'une  bourse  de  guinées  qu'elle  avait  aperçue. 

«  Corbleu  !  Madame ,  interrompit  l'arma- 
teur, vous  en  parlez  bien  à  votre  aise  ;  mais  si 
vous  aviez  été  à  Londres  aussi  souvent  que 
moi  ;  si  vous  aviez  en  votre  fils  prisonnier  pen- 
dant quatre  ans  à  bord  d'un  ponton  ;  si  l'on 
vous  avait  pris  deux  navires  ,  le  premier  un 
mois    avant    la  guerre  ,  et  le   second   quinze 


UN  VOYAGE   EN  DILIGENCE.       279 

jours  après  la  paix ,  je  voudrais  bien  savoir  ce 
que  vous  penseriez  de  ces  messieurs.  —  L'ami- 
rauté est  juste  ,  reprit  l'Anglais  avec  un  sourire 
goguenard  ,  elle  vous  a  rendu  votre  bâtiment. — 
Comme  elle  nous  a  rendu  nos  colonies  ,  en  en 
confisquant  la  moitié,  et  en  m'ôtantles  moyens 
de  me  servir  de  l'autre.  » 

La  dame  prenait  parti  pour  l'amirauté  ,  et 
commençait ,  en  termes  de  coulisses  ,  une  dis- 
sertation sur  le  droit  maritime  ,  laquelle  ne 
pouvait  manquer  d'égayer  beaucoup  la  dis- 
cussion, lorsqu'un  cri  général  lui  coupa  subi- 
tement la  parole.  Dans  une  descente  assez  ra- 
pide pour  exiger  la  précaution  d'enrayer ,  que 
l'on  n'avait  pas  prise  ,  nous  avions  quitté  la 
chaussée  ,  et  nous  roulions  très-vite  à  quelques 
pouces  d'un  fossé  ;  le  postillon  nous  y  versa ,  en 
cherchant  à  éviter  une  ornière.  Ces  accidens  , 
trop  communs  en  diligence  ,  quand  ils  ne  sont 
pas  très- fâcheux  ,  sont  pour  l'ordinaire  très- 
comiques  :  le  nôtre  fut  heureusement  de  cette 
dernière  espèce.  Les  moins  chanceux  en  furent 
quittes  pour  quelques  contusions.  Les  habitans 
de  l'impériale ,  placés  au  plus  haut  point  de  pro- 
jection ,  s'échappèrent  par  la  tangente .  et  fu- 
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rent  lancés  ,  avec  autant  de  vitesse  que  de 
bonheur  ,  sur  une  prairie  nouvellement  fau- 
chée. Dans  l'intérieur  ,  notre  chute  fut  plus 
rude  :  l'Anglais  et  l'armateur ,  d'après  la  dis- 
position des  places  ,  en  supportèrent  tout  le 
poids  ,  aggravé  par  les  efforts  que  chacun  fai- 
sait pour  sortir  :  débarrassé  le  premier ,  je 
m'empressai  de  donner  des  secours  aux  autres; 
les  deux  gros  hommes  juraient  à  l'envi ,  chacun 
dans  sa  langue;  la  duègne ,  dont  la  tête  s'était 
engagée  entre  leurs  jambes  ,  poussait  des  cris 
lamentables  ;  le  jeune  homme  et  la  petite  de- 
moiselle ,  tombés  plus  naturellement ,  ne  souf- 
flaient pas  le  mot  :  je  les  aidai  à  sortir ,  et  je 
remarquai  que  l'un  riait  de  l'accident  dent 
l'autre  paraissait  toute  honteuse.  Je  crus  que 
nous  ne  viendrions  jamais  à  bout  de  déloger  la 
dame ,  qui  s'était  tellement  enchevêtrée  dans 
sa  chute,  que  son  mari  lui-même  ne  savait 
comment  la  prendre  ,  et  prétendit  qu'on  ne 
l'aurait  jamais  tout  entière.  Quand  on  la  vit 
sur  pied ,  dans  l'inconcevable  désordre  que  sa 
toilette  avait  souffert ,  un  rire  tel  que  je  ne  crois 
en  avoir  de  ma  vie  entendu  de  semblable  ,  ce 
rire  inextinguible  dont  Homère  fait  le  partage 
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des  Dieux ,  s'empara  de  tous  les  assistans  :  voya- 
geurs, conducteur,  postillon,  tout  le  monde  fut 
atteint  de  cette  convulsion  de  gaîté  ,  dont  le  Pro- 
vençal ,  la  nourrice  et  l'officier  ne  se  délivrèrent 
qu'en  se  roulant  sur  l'herbe.  Pendant  cette 
scène  extravagante  ,  qui  ne  dura  pas  moins  de 
cinq  minutes ,  l'Anglais  et  l'armateur,  qu'on  avait 
oubliés  dans  la  voiture  ,  se  déballèrent  le  mieux 
qu'ils  purent;  le  baronnet  continuait  à  damner  la 
diligence  par  toutes  les  lettres  de  son  alphabet, 
tandis  que  son  rival  d'embonpoint ,  assis  au  bord 
du  fossé ,  et  cherchant  son  mouchoir  pour  s'es- 
suyer le  front ,  tirait  de  sa  poche  un  soulier  de 
femme  ,  que  la  comédienne  y  avait  laissé. 

Après  avoir  péroré  quelques  momens  sur  notre 
mésaventure  ,  et  consultation  faite  avec  le  con- 
ducteur, qui  nous  assura  qu'il  fallait  au  moins 
quatre  heures  pour  relever  la  diligence ,  nous 
prîmes  le  parti  de  gagner  à  pied  Vendôme,  dont 
nous  n'étions  éloignés  que  d'une  petite  lieue; 
nos  trois  dames  ,  plus  ou  moins  froissées  dans 
la  chute  ,  avaient  besoin  pour  marcher  d'un 
peu  d'aide;  le  comédien,  prévoyant  qu'il  aurait 
nécessairement  la  charge  de  sa  femme  ,  offrit 
d'aller  en  avant  pour  faire  préparer  le  dîner;  la 
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duègne  ,  à  son  défaut ,  s'empara  du  bras  de  l'An- 
glais ,  qui  parut  tout  fier  de  cette  préférence. 
L'aimable  enfant  suivit  son  jeune  conducteur; 
la  nourrice  avec  son  officier  marchaient  en 
éclaireurs  ;  je  restai  au  centre  avec  le  Provençal  ; 
et  le  gros  armateur,  appuyé  sur  sa  canne  de  jonc; 
se  roulait  derrière ,  en  soufflant  comme  un  der- 
viche au  sortir  de  la  mosquée. 

Nous  n'étions  pas  à  la  fin  de  nos  tribulations  : 
à  peine  avions-nous  fait  un  quart  de  lieue ,  que 
nous  fumes  surpris  par  un  orage  ,  qui  me  rap- 
pela d'autant  plus  à  propos  les  beaux  vers  du 
4e  livre  de  V Enéide ,  que  je  vis  notre  Anglais 
se  réfugier  ,  avec  sa  -tendre  compagne  ,  dans  le 
creux  d'un  rocher  ,  à  quelque  distance  de  la 
grande  route  : 

Spcluncam  Dido ,  dux  et  Trojanus  eadem 
Deveniunt  :  prima  et  Tellus  ,  et  pronuba  Juno 
Dant  signant  :  fulsêre  ignés  et  conscius  œther 
Connubii  :  summojue  ululârunt  vertice  Nymphes. 

Nous  arrivâmes  à  Vendôme  dans  un  état  dé- 
plorable :  notre  premier  soin  fut  de  nous  sécher 
de  notre  mieux ,  à  la  chaleur  d'un  feu  clair 
que  nous  fîmes  allumer  ;  nous  allâmes  ensuite 
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prendre  place  à  une  vaste  table ,  où  se  trou- 
vaient déjà  réunis  des  voyageurs  d'une  autre 
diligence,  qui  venaient  de  Bordeaux  et  se  ren- 
daient à  Paris. 

Parmi  ces  derniers  ,  notre  lieutenant  de 
hussards  rencontra  un  de  ses  camarades  qu'il 
n'avait  pas  vu  depuis  quinze  ans.  Rien  de  plus 
touchant  qix;  les  témoignages  d'amitié  que  se 
donnèrent  ces  braves  frères  d'armes  :  ils  s'in- 
terrogeaient alternativement  sur  le  sort  de  leurs 
amis  ;  la  même  réponse  suffisait  à  presque  toutes 
les  questions  :  Il  est  mort.  Les  uns  avaient  péri 
sur  les  bords  du  Tage;  les  autres  dans  les  dé- 
serts glacés  de  la  Russie;  celui-ci  était  mort 
dans  les  prisons  de  Cadix;  celui-là  dans  les 
cachots  de  Gibraltar  ,  où  il  avait  expiré  dix- 
huit  mois. 

Tandis  que  nos  deux  militaires  se  rappelaient 
leurs  faits  d'armes  ,  les  comédiens  s'entrete- 
naient avec  le  maître  de  musique  de  Baïonne  , 
lequel  avait  loué  toute  l'impériale  pour  lui  et  sa 
famille ,  composée  de  sa  femme  qui  jouait  les 
Dugazon  dans  P  opéra-comique  ,  les  Caractères 
dans  la  comédie  ,  les  Confidentes  dans  la  tra- 
gédie ,  et  figurait  au  besoin  dans  les  ballets;  la 
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mère  de  cette  grande  utilité  était  habilleuse  ,  et 
son  fils  aîné  contre-basse  ;  trois  autres  petits 
enfans  grandissaient  pour  le  service  de  Thalie 
et  de  Melpomène. 

Cette  famille  ,  qui  ne  dînait  point  à  table 
d'hôte ,  alla  s'établir  dans  un  cabaret  voisin  , 
où  le  mari  de  la  duègne  voulut  absolument  l'ac- 
compagner. 

Les  autres  voyageurs  de  cette  diligence 
étaient  un  procureur  qui  allait  à  Paris  suivre 
un  appel  à  la  cour  de  cassation  ,  et  demander  la 
croix  de  Saint-Louis  pour  avoir  été  l'un  des 
premiers  trente  mille  qui  prirent  la  cocarde 
blanche  à  Bordeaux;  une  petite  grisette  assez 
gentille  ,  qui  riait  à  tout  propos,  plaisantait 
avec  tout  le  monde  ,  et  paraissait  avoir  choisi 
pour  intendant  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années  ,  dont  les  manières  généreuses  étaient 
bien  propres  à  justifier  son  choix.  Cet  honnête 
propriétaire  d'un  excellent  clos  deMédoc  s'était 
fait  devancer  à  Paris  par  une  centaine  de  pièces 
de  Soterne  et  de  Château- Margot,  dont  je  serais 
bien  étonné  qu'il  rapportât  la  valeur  dans  sa 
province  ;  un  commis-voyageur  ,  la  veuve  d'un 
militaire  qui  allait  chercher  sa  fille  à  Ecouen, 
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pour  la  ramener  à  Blaye  dotée  d'une  pension 
de  25o  francs  que  le  Roi  lui  avait  accordée  en 
récompense  des  services  de  son  père  ,  complé- 
taient cette  diligence  ,  à  la  réserve  d'une  place 
vacante  depuis  Angoulême  ,  où  Ton  avait  laissé 
un  chanoine  de  Bordeaux ,  qu'une  indigestion 
de  truffes  avait  empêché  de  continuer  sa  route. 
Les  compagnons  de  voyage  du  chanoine  nous 
prièrent  de  nous  informer  de  sa  santé  en  passant 
à  l'Orange  de  Malte. 

Nous  nous  mimes  à  table ,  l'Anglais  à  côté 
de  la  duègne  ,  qui  jouait  l'embarras  avec  une 
grâce  qui  me  donna  une  très-haute  idée  de  son 
talent  comique.  La  moitié  du  diner  se  passa  pai- 
siblement ;  on  y  parla ,  selon  l'usage ,  des  aven- 
tures de  la  route  ,  de  la  beauté  des  chemins,  des 
emplettes  faites  à  Châtellerault ,  et  de  la  cherté 
des  auberges.  Au  moment  où  l'on  entamait  les 
discussions  politiques  ,  qu'il  est  si  difficile  d'é- 
viter ,  le  mari  de  notre  comédienne  (  qui  ne 
nous  avait  pas  prévenus  de  l'effet  que  le  vin 
produisait  sur  son  époux  )  entra  dans  la  salle  à- 
peu-près  ivre  ,  et  jeta  sur  l'Anglais  un  regard 
d'Othello  :  la  sensible  Edelmone  pâlit  lorsqu'elle 
entendit  son  mari  s'écrier ,  en  se  saisissant  du 
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sabre  du  militaire  :  «  Mille  doubles  croches  ! 
M.  l'Anglais ,  il  y  a  dans  votre  voyage  une 
demi-heure  dont  il  faut  que  vous  me  rendiez 
compte  ou  raison.  »  Le  baronnet  ,  fort  peu 
endurant,  se  disposait  à  répondre  à  cet  époux 
brutal  en  lui  envoyant  une  bouteille  à  la  tète; 
mais  le  vigoureux  conducteur  se  saisit  du  ja- 
loux ,  et  la  dame  ,  qui  connaissait  le  faible  de 
son  mari  et  les  usages  de  Londres  ,  s'établit 
médiatrice  dans  une  querelle  dont  elle  était  la 
cause  :  on  offrit  dix  guinées  au  comédien  ,  qui 
consentit  à  ce  prix  non-seulement  à  se  désis- 
ter de  son  enquête  ,  mais  à  rompre  l'engage- 
ment qu'il  avait  à  Baïonne.  Il  prit  gaîment  son 
paquet  ,  embrassa  sa  femme  le  plus  affectueu- 
sement du  monde  ,  et  fut  rejoindre  son  ami  le 
maître  de  musique. 

Notre  diligence  raccommodée  ,  après  avoir 
pris  congé  des  autres  voyageurs  ,  nous  suivîmes 
la  route  de  Tours. 

Nous  n'avions  encore  passé  qu'une  nuit  dans 
la  diligence  ;  mais  l'orage  et  la  chute  nous 
avaient  fatigués  ,  et  nous  aspirions  au  moment 
d'arriver  à  Tours  ,  où  nous  attendaient  une 
bonne  table  et  un  bon  lit.  Le  soleil ,  qui  des- 
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ccndait  rapidement  vers  l'horizon  ,  embellissait 
encore  ce  jardin  de  la  France  ,  que  nous  par- 
courions en  côtoyant  la  Loire  ,  qui  semble 
prendre  plaisir  à  promener  ses  eaux  sur  cette 
terre  riante  et  féconde  ;  nous  traversons  le  quai 
Royal ,  et  nous  allons  descendre  à  l'auberge  de 
la  Pomme- d'Or. 

Tours  est  une  ville  historique  ,  à  l'examen 
de  laquelle  tout  homme  qui  voyage  avec  l'in- 
tention ,  ou  ,  ce  qui  est  plus  commun  ,  avec  la 
prétention  d'observer,  ne  peut  guère  se  dispen- 
ser de  consacrer  quelques  momens.  Nous  n'é- 
tions pas  gens  à  déroger  à  l'usage;  mais  ,  avant 
de  commencer  notre  promenade ,  nous  jugeâmes 
à  propos  de  nous  assurer  de  nos  logemens.  Par 
malheur ,  la  diligence  de  Bordeaux  nous  avait 
précédés  de  quelques  minutes  ,  et  les  meilleures 
chambres  étaient  déjà  occupées  ;  les  courriers  , 
qui  précédaient  une  berline  et  deux  chaises  de 
poste  ,  avaient  eu  soin  de  marquer  les  logemens 
ù*e  leurs  maîtres  ;  en  sorte  qu'il  ne  restait  à  notre 
disposition  que  trois  chambres  à  deux  lits,  dont 
il  fallut  bien  nous  contenter.  Le  respect  des 
bienséances  présida  aux  arrangemens  que  nous 
prîmes  de  plus  ou  moins  bonne  grâce.  La  pe- 
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tite  personne  et  la  comédienne  se  logèrent  en- 
semble ;  l'armateur  m'offrit  de  partager  sa 
chambre  ;  le  jeune  homme  s'empara  d'un  petit 
cabinet  obscur  dans  lequel  il  fit  poser  un  lit  de 
sangle  ;  et  l'Anglais  se  vit  obligé  de  prendre  le 
seul  lit  qui  restât  dans  la  chambre  de  la  nour- 
rice. Quant  à  l'officier  ,  rien  ne  l'embarrassait 
moins  que  de  savoir  où  il  coucherait  ;  c'était  un 
soin  qu'il  abandonnait  depuis  vingt  ans  à  la 
Providence. 

Le  souper  était  commandé  pour  neuf  heures  ; 
il  n'en  était  encore  que  six ,  nous  avions  trois 
heures  à  employer.  L'Anglais ,  et  la  duègne  , 
toujours  plus  tendre  ,  toujours  plus  attentive , 
allèrent ,  d'après  mes  instructions  ,  visiter  le 
port ,  la  porte  d'Hugon ,  l'église  de  Saint- 
Martin  et  ses  deux  tours  ,  l'abbaye  de  Marmou-^ 
tiers,  la  tour  de  Saint -Pierre -le- Puelin  et 
l'Archevêché.  Le  sous-préfet  (  car  nous  ve- 
nions de  découvrir  que  telle  était  la  dignité  du 
plus  jeune  de  nos  compagnons  de  diligence  ,  le- 
quel voyageait  incognito  pour  échapper  à  l'ennui 
de  l'étiquette  ) ,  le  sous-préfet  ,  dis-je  ,  accom- 
pagna Mlle  Amélie  au  spectacle ,  où  l'on  don- 
nait le  Sultan  criminel  par  jalousie  (  titre  bien 
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autrement  pompeux  que  celui  de  Zaïre ,  que 
Ton  donne  à  Paris  à  la  même  pièce).  J'entrai 
dans  un  café  pour  y  lire  les  journaux  :  l'officier 
s'informa  d'un  billard  où  l'on  jouât  la  poule  ,  et 
l'armateur  profita  de  l'occasion  pour  visiter  le 
syndic  d'une  maison  en  faillite ,  dans  laquelle  il 
se  trouvait  créancier  pour  une  trentaine  de 
mille  francs. 

En  parcourant  les  journaux  du  département 
d'Indre-et-Loire  ,  j'eus  occasion  de  me  con- 
vaincre qu'ils  étaient  rédigés  avec  la  même  im- 
partialité ,  le  même  désintéressement ,  la  même 
bonne  foi  qui  distinguent  si  honorablement  ceux 
de  la  capitale.  Dans  l'un  on  démontrait ,  de  la 
manière  du  monde  la  plus  péremptoire ,  que  la 
Loire  était  la  limite  naturelle  de  la  France; 
ailleurs ,  un  grammairien  tourangeau  établissait 
la  synonymie  des  mots  réprimer  et  prévenir, 
rendre  et  restituer;  celui-ci  parlait ,  comme  spec- 
tateur ,  d'une  pièce  qu'on  n'avait  pas  donnée; 
celui-là  portait  aux  nues  un  ouvrage  que  dé- 
chirait son  confrère  ;  l'un  s'établissait  le  dé- 
fenseur d'une  actrice  que  le  public  sifflait  ; 
l'autre  s'obstinait  à  dénigrer  un  talent  généra- 
lement estimé  ;  et  je  disais ,  comme  le  seigneur 

1.  10 
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Policîiinel   :    Tuîlo  il  mondo    et  futlo  corne  la 
uostra  famiglia: 

L'heure  du  souper  s'approchait  ;  je  revins  à 
l'auberge;  tout  y  était  dans  le  plus  grand  mou- 
vement :  la  berline  et  les  deux  chaises  étaient 
arrivées  ;  les  domestiques  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe  se  multipliaient  pour  le  service  des  nou- 
veau-venus ,  qui  occupaient  les  beaux  apparte- 
mens  :  le  mot  de  duchesse ,  qui  volait  de  bouche 
en  bouche  ,  en  m'apprenant  le  titre  ,  ne  me 
laissa  pas  long-tems  ignorer  le  nom  de  l'illustre 
voyageuse  ,  qui  revenait  de  sa  terre  ,  et  qu'ac- 
compagnaient une  vieille  dame  de  compagnie  , 
deux  enfans  et  leur  précepteur.  Des  deux  chaises 
de  poste  qui  suivaient  la  berline ,  l'une  était 
destinée  aux  femmes  de  la  duchesse  ,  et  l'autre 
était  celle  d'un  très-jeune  et  très-bel  homme  , 
que  ses  petites  moustaches  et  une  cicatrice  au 
front  faisaient  reconnaître  pour  un  militaire. 
Une  petite  femme- de -chambre  m'apprit,  en 
causant  tout  haut  avec  l'hôtesse,  que  le  colonel- 
était  ami ,  et  même  un  peu  parent  de  Mmc  la 
duchesse  ;  qu'ils  s'étaient  rencontrés  ,  par  le 
plus  grand  hasard  du  monde  ,  au  premier  re- 
lais ,  et  qu'ils  faisaient  route  de  compagnie, 
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Cette  dame  ,  en  attendant  le  souper  ,  se  pro- 
menait avec  son  parent  dans  le  jardin  de  Fan- 
berge  ;  je  l'y  suivis  sans  affectation ,  et  je  l'y 
observai  avec  cette  curiosité  mêlée  d'intérêt 
qu'une  jolie  femme  excite  ,  principalement  en 
voyage  :  l'expression  tendre  et  mélancolique 
remplaçait ,  avec  je  ne  sais  quel  avantage  ,  sur 
sa  figure  un  peu  pâle ,  la  fraîcheur  de  la  pre- 
mière jeunesse  ;  elle  me  parut  sur-tout  remar- 
quable par  l'élégance  de  sa  taille  ,  la  grâce  de 
ses  mouvemens  et  le  son  touchant  de  sa  voix. 
Celui  de  la  cloche  vint  m'arracher  au  plaisir 
contemplatif  auquel  je  me  laissais  tout  douce- 
ment aller,  et  j'entrai  dans  ia  salle  à  manger  : 
tous  les  convives ,  au  nombre  d'une  vingtaine , 
s'y  trouvaient  déjà  réunis. 

L'armateur  vint  à  moi  en  se  frottant  les 
mains  ,  et  m'annonça  que  ,  grâce  à  la  probité 
d'un  fils  qui  s'était  imposé  la  noble  obligation 
d'acquitter  les  dettes  de  son  père  ,  mort  quinze 
ans  auparavant  en  état  de  faillite ,  il  avait  re- 
couvré une  créance  de  trente  mille  francs  sur 
laquelle  il  ne  comptait  plus.  Un  homme  en 
habit  noir,  qui  s'était  placé  le  premier  à  table  , 
trouva  dans  cette  action  le  texte  d'une  disser- 
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tation  morale  ,  et  nous  démontra  (  en  découpant 
une  volaille  dont  il  garda  pour  lui  les  deux 
ailes)  que  l'homme  de  bien  s'oubliait  toujours, 
et  ne  vivait  que  pour  les  autres.  Son  voisin  , 
que  j'entendis  appeler  M.  l'inspecteur,  après 
avoir  jeté  un  coup -d'oeil  autour  de  la  table  , 
avant  de  hasarder  une  proposition  aussi  témé- 
raire ,  nous  dit ,  en  manière  d'apophtegme  ,  que 
le  bonheur  des  peuples  était  dans  les  douceurs  de 
la  paix.  Un  commis  voyageur  ,  qui  se  trouvait 
près  de  moi ,  lui  rappela  malignement  que  dix 
mois  auparavant ,  jour  pour  jour  ,  dans  cette 
même  auberge  ,  à  cette  même  place  ,  il  lui 
avait  entendu  dire  que  la  gloire  des  armes  pou- 
vait seule  assurer  la  félicité  des  peuples.  L'inspec- 
teur ne  s'amusa  pas  à  concilier  ces  contra- 
dictions ,  et  se  contenta  de  répondre  ,  en  ava- 
lant un  grand  verre  de  vin  :  Autre  tems  ,  autres 
soins.  Notre  sous  -  préfet  (  qui  ne  s'apercevait 
pas  d'une  correspondance  d'oeillades  établie 
d'un  bout  de  la  table  à  l'autre  ,  entre  Mlle  Amé- 
lie ,  à  côté  de  laquelle  il  était  placé ,  et  un 
homme  d'une  quarantaine  d'années ,  qui  sem- 
blait avoir  quelque  autorité  sur  elle  )  ;  notre 
sous-préfet  ,   dis  -  je  ,  releva  la   conversation 
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qui  languissait,  en  nous  parlant  de  l'ancienneté 
de  là  ville  de  Tours  ,  des  anecdotes  relatives  à 
son  origine  ,  des  opinions  de  Nicolas  Grille  et  de 
M.  de  Valois  sur  l'étymologie  de  son  nom  latin  : 
j'aurais  pu  ,  comme  les  autres ,  être  dupe  de 
son  érudition ,  si  je  n'avais  vu  le  matin ,  dans 
une  des  poches  de  la  voiture  ,  l'ouvrage  de  Pi- 
ganiol  de  la  Force  ,  où  il  l'avait  puisée. 

L'armateur  ne  mangeait  pas;  je  lui  en  fis 
l'observation  ,  et  il  m'avoua  franchement  qu'il 
attendait  un  brochet  superbe  et  un  quartier  de 
chevreuil  qu'il  avait  vus  en  passant  à  la  cuisine: 
il  les  attendit  en  vain  ;  ces  deux  friands  mor- 
ceaux étaient  pour  la  berline.  À  leur  défaut  ,  il 
comptait  sur  un  lièvre  à  la  broche  ,  qu'il  avait 
arrosé  lui-même  ,  ou  ,  du  moins  ,  sur  un  pâté 
de  Barbezieux  dont  il  avait  fait  compliment  à 
l'hôtesse  ;  mais  tout  était  pour  la  maudite  ber- 
line ,  et  force  lui  fut  d'en  revenir  au  gigot  et 
aux  légumes  ,  qui  n'avaient  pas  encore  tout-à- 
fait  disparu  de  la  table. 

Le  souper  ne  fut  pas  long  ;  on  se  rappela 
qu'il  fallait  repartir  le  lendemain  matin  à 
quatre  heures  :  chacun  se  munit  d'un  flam- 
beau ,  et  gagna  son  gîte  ,  à  l'exception   du 
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lieutenant  de  hussards ,  qui  s'oublia  devant  un 
bol  de  punch  avec  l'Anglais ,  qu'une  bouteille 
de  vin  de  Champagne  avait  mis  en  belle  humeur. 
Les  servantes  d'auberge  ne  savaient  auquel  en- 
tendre dans  les  corridors  :  «  La  fille  !  où  est  ma 
chambre  ?  —  La  fille  !  quel  est  mon  lit  ?  —  La 
fille  !  je  n'ai  ni  eau  ni  serviettes.  —  La  fille  ! 
demain  ,  du  thé  au  n°  i5.  —  Du  café  au  n°  7.  » 
Enfin  l'on  se  case  ;  les  portes  se  ferment. ,  et , 
dans  un  moment ,  tout  le  monde  dormira  ou  sera 
censé  dormir. 

La  chambre  que  je  partageais  avec  l'arma- 
teur était  placée  à-peu-près  au  milieu  d'un  cor- 
ridor qui  en  contenait  douze.  En  faisant  ma 
visite  ,  avant  de  me  coucher ,  je  remarquai  au 
pied  de  mon  lit ,  comme  dans  tous  les  contes 
de  voleurs  ,  une  porte  recouverte  par  la  tapis- 
serie ;  cette  porte  donnait  dans  une  salle  où  se 
trouvait  un  petit  escalier  de  communication 
entre  l'étage  supérieur  où  était  logé  le  beau 
jeune  homme  à  moustaches ,  et  l'étage  inférieur, 
où  la  duchesse  avait  son  appartement.  J'avais 
d'abord  fermé  en  dedans  la  porte  de  cet  escalier 
dérobé  ;  mais ,  après  un  moment  de  réflexion , 
je  me  relevai ,  et  j'allai  à  tâtons  la  rouvrir. 
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J'étais  couché  depuis  une  heure;  tout  était 
tranquille  dans  l'auberge,  et  je  commençais  à 
m' endormir  :  je  m'éveillai  au  bruit  que  fit  la 
porte  de  tapisserie  ,  que  l'on  ouvrait  avec  pré- 
caution. Soupçonnant  quelque  quiproquo  ,  et 
sans  me  déranger ,  je  dis  à  voix  basse  ,  pour  ne 
pas  éveiller  l'armateur  :  Vous  vous  trompez  ; 
c'est  plus  haut  ou  plus  bas.  On  referma  la  porte 
sans  mot  dire  ,  et  je  crus  entendre  qu'on  des- 
cendait. Une  demi-heure  ne  s'était  pas  écoulée  , 
qu'un  nouveau  bruit  de  la  porte  m'éveille;  j'é- 
coute ,  et  j'entends  une  petite  voix  qui  prononce 
le  nom  de  Philippe  :  ce  Philippe  était  le  valet- 
de-chambre  du  jeune  homme  d'en  haut.  Je  me 
tais  ;  on  entre  ,  et  je  remarque  avec  déplaisir 
qu'on  se  dirige  vers  le  lit  de  l'armateur.  Celui- 
ci  ,  qu'on  éveille  en  sursaut ,  se  met  à  crier  au 
voleur  :  j'ai  beau  l'assurer,-  en  riant,  que  ce 
n'est  ni  à  lui  ni  à  son  argent  qu'on  en  veut, 
mon  homme  saute  à  bas  de  son  lit  ,  et  ,  tou- 
jours criant  ,  sans  égard  à  la  prière  qu'on  lui 
fait  d'une  voix  qui  devait  le  rassurer  ,  il  s'obs- 
tine à  ne  point  lâcher  la  petite  main  qu'on  s'ef- 
force de  retirer  d'entre  les  siennes.  11  n'eut 
point  de  cesse  que  deux  ou  trois  valets  d'écurie  « 
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armés  de  leurs  lanternes  ,  ne  fussent  venus 
éclairer  la  scène  ,  et  le  convaincre  d'une  mé- 
prise dont  il  aurait  peut-être  pu  tirer  un  meil- 
leur parti. 

Dans  le  premier  moment  de  trouble  et  de 
confusion  ,  toutes  les  chambres  s'ouvrirent  , 
tous  les  voyageurs  se  montrèrent  sur  leurs 
portes ,  et  quelques  personnes  eurent  à  se  re- 
pentir d'avoir  cédé  trop  vite  et  sans  réflexion  au 
sentiment  delà  frayeur  ou  de  la  curiosité. 

La  soubrette  avait  disparu;  on  crut  devoir 
s'en  tenir  aux  conjectures  sur  la  cause  d'un 
événement  auquel  le  gros  armateur  était  le  seul 
qui  n'entendît  pas  malice  :  sa  toilette  de  nuit 
fut  l'objet  du  plus  risible  examen;  chacun  à 
son  tour  fournit  son  contingent  de  ridicule  ou 
de  scandale ,  et  l'on  se  retira  pour  donner  au 
sommeil  le  reste  d'une  nuit  déjà  très-avancée. 
A  quatre  heures  sonnant ,  les  conducteurs  des 
d'eux  diligences  parcouraient  les  corridors  , 
allant  de  porte  en  porte  réveiller  leurs  voya- 
geurs. En  un  moment  tout  le  monde  fut  sur 
pied  :  nous  nous  réunîmes  une  dernière  fois 
dans  la  salle  pour  déjeûner  ;  nous  y  trouvâmes 
notre  officier,  profondément  endormi  au  milieu 
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des  bouteilles  et  des  verres.  On  apporta  la  carte, 
qu'on  ne  paya  pas  sans  marchander  long-tems; 
nous  remontâmes  en  voiture  ;  et  la  suite  de 
notre  voyage  n'ayant  donné  lieu  à  aucune  ob- 
servation nouvelle  ,  à  aucun  autre  événement 
de  quelque  importance  ,  je  me  bornerai  à  dire 
que  nous  arrivâmes  sans  encombre  à  Bordeaux, 
où  notre  armateur  a  mis  en  chargement  un  na- 
vire pour  les  Indes  occidentales  ,  sur  lequel  j'ai 
appris  que  l'Anglais  devait  s'embarquer  avec 
la  duègne  ,  qui  a  contracté  avec  lui  un  engage- 
ment plus  avantageux  et  non  moins  comique 
que  celui  qu'elle  allait  remplir  à  Baïonne. 


t 
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LES  HEURES  DE  PARIS. 


Rien  ne  sert  ùe  courir  ;  il  faut  partir  à  point. 
La  Font.,  fab.  6  ,  liv.  10. 


Amphyctio^  avait  fait  bâtir,  à  Athènes,  un 
temple  en  l'honneur  des  Heures,  où  les  citoyens 
qui  connaissaient  le  prix  du  tems  et  de  l'occasion 
offraient  habituellement  des  sacrifices.  S'il  exis- 
tait un  temple  de  cette  espèce  à  Paris  ,  je  con- 
seillerais aux  provinciaux  d'aller  y  faire  leur 
dévotion  en  arrivant  dans  cette  capitale;  car  il 
n'y  a  pas  de  pays  au  monde  où  il  soit  plus  né- 
cessaire de  se  rendre  les  Heures  propices. 

Je  ne  suis  pas  de  ces  Parisiens  exclusifs  qui 
ne  voient  rien  de  beau  ,  rien  de  bon  hors  de 
l'enceinte  de  leurs  barrières.  Chaque  province 
de  la  France  me  paraît  avoir  son  lot  d'esprit  , 
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de  savoir,  d'amabilité  ,  d'enjouement  ;  et  c'est 
d'un  heureux  mélange  de  la  franche  vivacité  des 
Bretons ,  de  la  loyauté  des  Picards  ,  de  la  finesse 
des  Normands  ,  de  la  spirituelle  originalité  des 
Gascons ,  que  se  compose  le  caractère  national 
dont  les  Parisiens  se  regardent  comme  le  type  , 
et  dont  ils  ne  sont,  à  proprement  parler,  que 
le  miroir.  Ce  qui  manque  assez  généralement 
aux  provinciaux  ,  c'est  l'urbanité  (  à  prendre 
ce  mot  dans  son  acception  étymologique  ) ,  c'est- 
à-dire  une  sorte  de  politesse  ,  ou  plutôt  de  déli- 
catesse d'esprit ,  de  manières  ,  de  langage,  qui 
vous  prescrit ,  suivant  les  lieux  et  les  personnes  j 
le  ton  que  vous  devez  prendre  ,  la  place  que  vous 
devez  occuper ,  l'expression  que  vous  devez 
choisir.  Cet  art  des  convenances  ,  qui  s'étend 
aux  moindres  détails  de  la  vie  ,  et  dont  les  pro- 
fesseurs et  tes  modèles  deviennent  chaque  jour 
plus  rares  ,  ne  s'acquiert  ou  du  moins  ne  se 
perfectionne  qu'à  Paris  ,  et  suppose  une  étude 
d'autant  plus  suivie  que  le  même  usage  se  mo- 
difie de  vingt  manières  en  passant  d'un  quar- 
tier de  cette  ville  à  Tautre. 

Le  défaut  de  ce  genre  d'instruction  est  une 
source  de  contrariétés ,  de  déstipointemens  cou- 
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tinuels  ,  dont  un  parent  de  ma  femme  a  fait  la 
triste  expérience  pendant  le  séjour  qu'il  a  fait 
dans  cette  capitale,  où ,  dans  l'espace  d'un  mois, 
avec  une  activité  sans  exemple ,  il  n'a  pu  attein- 
dre ni  même  entrevoirie  but  de  ses  démarches. 

M.  le  baron  d'Apre  ville  est  un  bon  gentil- 
homme du  Bigorre  ,  dont  la  vie  se  partage  en 
deux  grandes  époques  :  les  dix-huit  ans  qu'il  a 
passés  en  garnison  à  Metz  ,  et  le  tems  de  la  ré- 
volution ,  qu'il  a  eu  le  bonheur  de  pouvoir  em- 
ployer à  tuer  des  lapins  et  des  lièvres  dans  les 
bois  qui  entourent  son  petit  castel.  Il  n'a  jamais 
connu  de  plus  grand  général  que  le  gros-major 
de  son  régiment ,  et  de  plus  grand  seigneur  que 
l'intendant  de  sa  province ,  chez  lequel  il  dînait 
régulièrement  tous  les  dimanches  ,  quand  il  al- 
lait en  semestre  à  Tarbes. 

Le  cousin  d'Apreville  est  arrivé  à  Paris  avec 
une  malle  énorme  ,  dans  laquelle  un  vieil  uni- 
forme de  Royal-Dragons  ,  assez  bien  conservé, 
et  une  quantité  de  linge  rigoureusement  cal- 
culée pour  un  séjour  de  trois  semaines  ,  avaient 
eu  peine  à  trouver  place  au  milieu  d'un  fatras 
d'états  de  service  ,  de  pièces  généalogiques  ,  de 
certificats  de  revue  et  de  lettres  de  recomman- 
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dation  qu'il  avait  jugé  à  propos  d'apporter  avec 
lui  pour  obtenir  plus  promptement  une  grâce  de 
la  cour,  qu'il  venait  solliciter.  Il  a  pris  chez  moi 
un  logement  que  je  me  proposais  de  lui  offrir  ; 
et ,  dès  le  lendemain  de  son  arrivée  ,  en  grand 
uniforme  ,  comme  pour  un  jour  de  revue ,  il  s'est 
mis  en  course  à  dix  heures  du  matin  pour  porter 
lui-même  des  lettres  de  recommandation,  dont 
une  invitation  à  dîner  est  d'ordinaire ,  à  Paris  , 
le  plus  solide  avantage.  11  revint  à  jeun  -,  à  sept 
heures  du  soir ,  avec  une  liste  de  dîners  pour 
tous  les  jours  du  mois.  Nous  sortions  de  table 
quand  il  entra  :  force  lui  fut  de  se  contenter  du 
petit  repas  impromptu  que  nous  lui  fîmes  servir. 
En  l'expédiant ,  avec  un  appétit  qui  fait  honneur 
à  ses  soixante-quatre  ans,  il  nous  dit  que  son 
intention  était  de  commencer,  le  lendemain,  sa 
journée  par  visiter  les  Tuileries ,  où  il  se  trou- 
verait tout  porté  pour  la  messe  du  Roi. 

Le  baron  ,  qui  s'était  couché  de  bonne  heure, 
sortit  de  grand  matin,  et  se  présenta  aux  Tui- 
leries avant  que  les  grilles  en  fussent  ouvertes  : 
après  en  avoir  fait  le  tour  ,  en  s'étonnant  de 
trouver  à  Paris  une  promenade  fermée ,  quand 
l'esplanade  de  Tarbes  ne  l'était  jamais,  il  entre 
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par  la  grille  du  Pont-Tournant  ,  se  promène 
long-tems  ,  s'assied  pour  lire  les  journaux;  et 
lorsqu'il  entend  sonner  dix  heures  ,  il  se  rend 
au  château ,  où  il  apprend  que  la  messe  est  pour 
midi. 

Deux  heures  seront  bientôt  passées  dans  un 
lieu  qui  offre  tant  d'aliment  à  sa  curiosité  :  il  se 
promène  sous  le  vestibule,  salue  tous  les  offi- 
ciers-généraux qui  montent  le  grand  escalier, 
se  fait  porter  les  armes  par  tous  les  faction- 
naires ,  et  va  demandant  ,  à  tous  les  militaires 
qu'il  rencontre,  des  nouvelles  de  M.  de  Meilio- 
nas ,  ancien  major  de  Royal-Dragons  ,  un  des 
plus  beaux  régisnens  de  France. 

Il  était  près  de  midi;  au  moment  où  la  foule 
se  rassemblait  sur  la  terrasse  ,  le  baron  entend 
battre  aux  champs  pour  la  garde  montante  du 
Font- Tournant;  l'esprit  militaire  remporte  : 
curieux  de  voir  comment  se  relève  la  garde  d'un 
château  royal  ,  et  jugeant  ,  en  regardant  sa 
montre  ,  qu'il  a  devant  lui  le  tems  nécessaire, 
il  se  met  à  courir  à  toutes  jambes ,  tenant  d'une 
main  son  épée  qui  flotte  un  peu  trop  librement 
sur  ses  mollets.  Arrivé  aux  deux  tiers  de  la 
grande  avenue ,  il  voit  d'un  côté  que  la  garde 
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est  relevée ,  et  de  l'autre  il  entend  les  cris  de 
vive  le  Roi!  des  spectateurs  de  la  terrasse  ,  qui 
lui  annoncent  que  le  Roi  vient  de  passer.  Main- 
tenant ,  quelque  diligence  qu'il  puisse  faire  ,  il 
n'arrivera  plus  à  tems  ;  il  compare  sa  montre 
avec  l'horloge  du  château,  et  s'aperçoit  qu'elle 
retarde  d'une  demi-heure;  il  la  règle  tristement, 
et  se  promet  bien  d'arriver  à  tems  une  autre  fois. 
En  passant  devant  un  café  du  Palais-Royal , 
d'Apreville  se  souvient  qu'il  n'a  pas  déjeûné  ;  il 
entre,  prend  à  la  hâte  une  tasse  de  chocolat,  et 
court  à  l'audience  du  ministre.  Il  arrive  ;  l'au- 
dience était  finie  :  «  Mais,  Monsieur,  dit-il  à 
l'huissier,  comment  cela  se  peut-il?  les  audiences 
de  M.  de  Rocheporn ,  l'intendant  de  notre  pro- 
vince (  un  des  hommes  qui  connaissait  le  mieux 
et  qui  suivait  le  plus  exactement  les  usages  de 
la  cour) ,  étaient  toujours  de  midi  à  deux  heures  ! 
—  Cela  se  peut  ,  Monsieur  ,  et  n'empêche  pas 
que  Monseigneur  ne  donne  les  siennes  à  neuf 
heures  du  matin  :  c'est  une  habitude  qu'il  a 
conservée  ,  et  dont  il  a  eu  soin  de  prévenir  le 
public.  —  Je  l'ignorais.  —  Vous  en  voilà  ins- 
truit :  le  tout  est  de  connaître  l'usage  et  d'ar- 
river à  tems.  » 
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En  revenant  de  chez  le  ministre  ,  le  baron 
s'arrêta  sur  le  Pont -des -Arts  pour  admirer  le 
magnifique  tableau  qu'il  avait  sous  les  yeux. 
Comme  il  traversait  la  place  du  Louvre,  un  grand 
nombre  de  personnes  sortaient  du  Muséum  :  il 
en  conclut  fort  judicieusement  qu'elles  y  étaient 
entrées  ,  et  se  présente  à  la  porte  dans  la  même 
intention;  mais  un  Suisse  ,  à  la  livrée  du  Roi , 
lui  dit  que  l'heure  est  passée,  et  que  l'on  n'entre 
plus  :  mon  homme  se  fâche  ,  dispute,  veut  parler 
au  concierge  principal,  perd  beaucoup  de  tems, 
et  ne  quitte  la  partie  qu'en  se  rappelant  qu'il 
dîne  dans  la  rue  Taranne  ,  chez  Mme  la  mar- 
quise douairière  deBrémont  ;  il  ne  perd  pas  une 
minute,  repasse  le  Pont-des-Arts ,  arrive  à  l'hô- 
tel. On  servait 'le  café.  La  marquise  le  gronde 
de  n'être  pas  venu  dîner  :  «  Mais  ,  madame  la 
marquise ,  on  dîne  si  tard  à  Paris  !  —  Non  pas 
chez  moi ,  baron;  j'ai  conservé  mes  habitudes  : 
ce  sont  les  bonnes;  on  y  reviendra.  »  D'Apre- 
ville  fit  bonne   contenance  ,   s'excusa   d'avoir 
oublié  l'invitation  de  la  marquise  ,  et  l'assura 
qu'il  avait  dîné  de  très-bonne  heure ,  en  famille. 
Pour  qu'on  n'en  doutât  pas,  il  se  crut  obligé  de 
rester  dans  cette  maison  une  partie  de  la  soirée, 
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et  d'aller,  en  sortant,  chez  le  restaurateur  faire 
un  très-mauvais  dîner ,  servi  de  mauvaise  grâce 
par  des  garçons  fâchés  d'interrompre  le  leur. 
Il  avait  arrangé  sa  journée  pour  aller  le  soir  aux 
Français  :  le  troisième  acte  de  la  tragédie  qu'il 
voulait  voir  finissait  lorsqu'il  arriva  ;  il  perdit 
les  deux  derniers  en  se  disputant  avec  le  con- 
trôleur pour  se  faire  rendre  son  argent ,  et  sans 
pouvoir  faire  entendre  à  ce  dernier  qu'on  de- 
vait commencer  à  Paris  ,  comme  en  province  , 
par  la  petite  pièce,  dont  il  fut  obligé  de  se  con- 
tenter. 

Le  jour  suivant,  le  cousin  ,  qui  devait  dîner 
chez  Dormer  ,  banquier  de  la  rue  du  Mont- 
Blanc  ,  se  promit  bien  de  ne  pas  manquer 
l'heure.  Entre  autres  petits  ridicules  de  pro- 
vince ,  le  baron  a  celui  de  croire  son  amour- 
propre  intéressé  à  ne  jamais  s'informer  de 
rien  ,  de  peur  qu'on  ne  le  soupçonne  d'ignorer 
quelque  chose.  Il  savait  qu'on  dînait  tard  à  la 
Chaussée -d'Antin  ;  mais  il  ne  doutait  pas  qu'il 
ne  fût  de  bon  ton,  comme  autrefois ,  d'arriver 
une  bonne  heure  avant  de  se  mettre  à  table. 
A  quatre  heures ,  il  était  chez  M.  Dormer  :  il  de- 
mande Madame  ;  le  portier  répond  qu'elle  vient 
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de  sortir  en  calèche  pour  aller  à  Saint-Gratien  : 
*  A  Saint-Gratien  ?  Dans  quel  quartier? — Dans 
la  vallée  de  Montmorency,  à  quatre  lieues  de 
Paris .  —  Diable  ! . . .  Et  Monsieur  ?  —  Il  est  parti 
ce  matin  pour  Versailles  :  mais,  si  c'est  à  la  caisse 
que  vous  avez  affaire. . .  —  Non ,  ce  n'est  pas  à  la 
caisse,  »  interrompit  le  baron  avec  humeur,  en 
refermant  la  loge  ,  et  en  se  retirant ,  bien  con- 
vaincu que  les  maîtres  de  cette  maison  avaient 
oublié  l'invitation  qu'ils  lui  avaient  faite.  Il  se 
vit  encore  obligé,  cette  fois,  d'aller  diner  chez 
le  restaurateur. 

Il  avait  entendu  parler  de  Joconde  et  de  sa 
vogue  ;  on  l'avait  prévenu  qu'on  s'y  portait  en 
foule  ;  il  prit  son  billet  sans  obstacle  ,  et  sans 
s'apercevoir  qu'une  petite  bande  collée  sur  l'af- 
fiche indiquait  un  changement  de  spectacle.  Il 
était  venu  pour  voir  une  pièce  qu'il  ne  connais- 
sait pas  :  on  lui  donna  le  Déserteur  et  la  Fausse 
Magie,  qu'il  voyait  pour  la  centième  fois. 

A  la  sortie  du  spectacle,  il  rencontra  un  des 
amis  de  M.  Dormer,  qui  lui  dit  qu'on  l'avait 
attendu  à  diner,  et  qui  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à  lui  faire  entendre  qu'on  pouvait  fort 
bien  aller  se  promener  en  calèche  à  trois  heures, 
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et  être  de  retour  à  six  pour  faire  les  honneurs 
de  sa  maison. 

Le  pauvre  baron ,  désespéré  de  tous  ces 
contre-tems  ,  et  maudissant  de  bon  cœur  cette 
diversité  de  mœurs  et  d'usages  ,  aimait  cepen- 
dant mieux  tirer  parti  de  sa  propre  expérience 
que  des  informations  qu'il  lui  eût  été  si  facile 
de  se  procurer  ;  le  lendemain,  en  consultant  son 
agenda,  il  vit  qu'il  était  invité  à  diner  chez  son 
parent,  M.  d'Àrboise  ,  ancien  conseiller  au  par- 
lement, retiré  dans  sa  maison  héréditaire  ,  rue 
de  Braque,  au  Marais.  Il  s'y  rendit  à  cinq  heures 
précises ,  prémuni ,  cette  fois ,  contre  toute  es- 
pèce d'incident.  Il  trouva  la  compagnie  réunie 
au  salon  autour  des  tables  de  jeu.  Il  manquait 
un  quatrième  pour  une  partie  de  wisk  ,  et  sans 
lui  donner  le  tems  de  chercher  et  de  saluer  le 
maître  de  la  maison  ,  on  lui  met  les  cartes  à  la 
main.  Cet  usage  de  jouer  avant  le  dîner  lui 
parut  assez  ridicule  ;  mais  il  était  décidé  à  ne 
plus  s'étonner  de  rien.  Il  jouait  depuis  plus 
d'une  heure  ,  et  commençait  à  trouver  singulier 
qu'on  ne  parlât  pas  de  servir  ,  lorsque  M.  d'Ar- 
boise, qui  avait  achevé  sa  partie,  s'approcha  de 
lui  avec  empressement  :  «  ÎSe  vous  excusez  pas , 
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lui  dit-il ,  je  ne  comptais  pas  trop  sur  vous  à 
dîner;  notre  heure  n'est  pas  celle  de  tout  le 
monde.  —  Il  est  vrai  qu'il  est  un  peu  tard.  — 
Mon  Dieu  non  :  dans  ce  quartier  même ,  il  est 
plus  d'une  maison  où  l'on  ne  se  met  pas  à  table 
plus  tôt  ;  mais  mon  oncle  vit  avec  nous  ;  il  y  a 
quatre-vingts  ans  qu'il  dîne  à  deux  heures ,  et 
aussi  long-tems  que  nous  aurons  le  bonheur  de 
le  conserver,  nous  nous  conformerons  à  ses  ha- 
bitudes. 

» — Pour  le  coup,  c'est  trop  fort  (dit  le  baron 
en  laissant  tomber  ses  cartes)!  On  s'est,  je 
crois ,  donné  le  mot ,  à  Paris ,  pour  me  faire 
mourir  de  faim.  »  Ses  compagnons  de  jeu  se 
mettent  à  rire.  M.  d'Arboise  l'interroge  :  «  Le 
fait  est  que  je  n'ai  pas  dîné  ,  continua- 1 -il  ; 
aujourd'hui ,  parce  que  j'arrive  trop  tard ,  hier, 
parce  que  je  suis  arrivé  trop  tôt ,  et  toujours 
parce  que  chacun  vit  à  sa  manière  dans  cette 
maudite  ville  ;  que  l'un  se  couche  quand  l'autre 
se  lève,  qu'il  n'y  a  rien  de  fixe,  rien  de  réglé ,  et 
qu'on  ne  sait  plus,  dans  ce  pays  ,  ni  à  qui  parler 
ni  auquel  entendre.  »  Après  cette  boutade,  qui 
égaya  beaucoup  la  société,  on  proposa  au  cousin 
de  lui  faire  servir  quelque  chose  ;  mais  il  refusa 
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obstinément  ;  et ,  après  avoir  achevé  le  dernier 
rob  d'un  wisk  où  il  perdit  tout  l'argent  qu'il 
avait  sur  lui ,  il  se  vit  forcé  de  rentrer  à  la 
maison,  et  de  nous  raconter  ,  pour  soulager  son 
humeur  et  son  appétit ,  les  tribulations  de  la 
journée  et  celles  des  jours  précédens.  Il  en 
essuya  beaucoup  d'autres  pendant  son  séjour  à 
Taris  :  je  me  propose  d'en  faire  l'objet  d'un 
second  Discours. 


3lO  LES   DEUX  FRÈRES. 
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LES  DEUX  FRERES, 

ou 
LEQUEL  DES  DEUX  A  ÉTÉ  LE  PLUS  SAGE  ? 


Vocat  labor  ultimus  omnes. 

.  Virg.  ,  Enéide. 
Quand  le  péril  est  extrême,  chacun  y  Joif 
prendre  part. 

La  révolution  française  a  changé  la  face  de 
l'Europe;  elle  a  fait  plus  ,  peut-être  ,  elle  a  dé- 
naturé le  caractère  national.  Le  peuple  le  plus 
gai ,  le  plus  généreux  ,  le  plus  imprévoyant  de 
la  terre  ,  en  est  devenu  ,  pendant  un  tems  ,  le 
plus  sombre,  le  plus  vindicatif  et  le  plus  soup- 
çonneux. Des  hommes,  habitans  d'un  même 
pays ,  citoyens  de  la  même  ville ,  membres  de 
la  même  famille  ,  se  sont  trouvés  tout-à-coup 
étrangers  les  uns  aux  autres  :  dissidence  d'o- 
pinions ,  variation  ou  inflexibilité  de  principes , 
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différence  de  partis  ,  adoptions  de  moyens  con- 
traires ,  égoïsme  raisonné  ,  dévouement  à  la 
chose  ou  à  la  personne  ,  telles  ont  été  les  causes 
du  changement  subit  qui  s'est  opéré  dans  le  ca- 
ractère des  Français  de  cette  époque. 

On  peut  concevoir  les  cruels  résultats  de  ces 
fermens  de  haine  et  de  discorde  au  sein  du 
tourbillon  révolutionnaire  où  la  France  s'est 
vue  emportée  ;  mais  ce  qu'on  a  peine  à  com- 
prendre ,  c'est  que  vingt- cinq  ans  de  cette 
fièvre  terrible  n'aient  pas  suffi  pour  en  consu- 
mer le  levain  ,  et  que  chez  tant  de  gens  elle  se 
manifeste  encore  ,  et  toujours  par  les  mêmes 
symptômes.  J'avoue  que  je  ne  vois  pas  sans  in- 
dignation qu'on  cherche  ,  par  tous  les  moyens 
possibles ,  à  éveiller  des  souvenirs  qui  remet- 
tent en  présence  les  folies  des  uns  et  les  injus- 
tices des  autres  ;  qui  rappellent  les  dénomina- 
tions des  partis  et  les  cris  de  ralliement  des 
factions. 

Le  sentiment  de  la  doire  nationale  ,  l'amour 
du  prince  ,  désormais  inséparable  du  respect 
des  lois  ,  tel  est  le  port  où  nous  devrions  tous 
nous  rejoindre  et  nous  aider  à  rassembler  nos 
débris  :  cependant ,  je  n'entends  encore  parler, 
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comme  autrefois  ,  que  <ï  émigrés,  de  royalistes  ~i 
çle  jacobins;  on  repasse  avec  complaisance  sur 
des  traces  qu'il  faudrait  effacer  à  tout  prix. 
Henri  IV  savait  très-bien  que  ,  plus  de  quinze 
ans  après  la  destruction  de  la  Ligue  ,  il  y  avait 
encore  des  ligueurs  à  sa  cour  ;  mais  il  se  garda 
bien  de  les  signaler  ;  il  ne  voulut  pas  même 
chercher  à  les  connaître  :  en  le  voyant  au 
Louvre  ,  entre  Mayenne  et  Crillon ,  on  eût  dit 
que  ces  deux  hommes  lui  avaient  rendu  les 
mêmes  services. 

N'est- il  pas  affligeant  de  voir  à  quel  genre 
de  travail  certaines  personnes  se  condamnent 
ou  se  dévouent  ?  Ces  professeurs  en  livrées  s'oc- 
cupent ,  avec  une  persévérance  qu'il  faudra 
bien  finir  par  qualifier ,  à  faire  revivre  parmi 
les  Français  l'esprit  de  parti  qui  commençait  à 
s'éteindre.  L'un  d'eux  m'a  fait  présent  d'un  ou- 
vrage qu'il  a  exécuté  dans  cette  louable  inten- 
tion ;  il  a  eu  soin  d'y  joindre  une  carte  synop- 
tique ,  où  les  regnicoles  sont  distribués  d'abord 
en  deux  classes  ,  sous  les  noms  génériques 
d'ÉMiGRÉs  et  de  patriotes  :  il  divise  les  pre- 
miers en  émigrés  purs  et  simples,  émigrés  de  89 , 
émigrés  de  V armée  des  princes ,  émigrés  tardifs, 
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émigrés  suspects.  Les  autres  forment  deux  espè- 
ces très-distinctes ,  les  royalistes  et  les  ré- 
volutionnaires ;  d'où  sont  sortis  ,  d'une  part , 
les  aristocrates  ,  les  Vendéens  ,  les  monarchiques  , 
les  modérés,  etc.  ;  et ,  de  l'autre ,  les  républicaius, 
les  jacobins ,  les  feuillans  ,  les  girondins  ,  les 
montagnards  ,  et  finalement  les  terroristes.  Je  de- 
mandai à  cet  homme  de  quelle  utilité  pouvait 
être  cet  arbre  généalogique  d'un  nouveau  genre. 
«  C'est ,  me  dit-il  ,  l'instrument  d'une  mémoire 
artificielle  que  j'ai  inventée  pour  qu'on  ne  per- 
dît rien  des  fautes ,  des  sottises ,  des  erreurs 
et  des  crimes  commis  pendant  la  révolution. 
—  Je  vous  répondrai ,  lui  dis-je  ,  comme  Thé- 
mistocîe  à  son  professeur  de  mnémonique  :  * 
Nous  vous  aurions  bien  plus  d'obligation  ,  si  vous 
pouviez  nous  apprendre  à  oublier  toutes  ces  choses- 
là.  » 

Tous  les  partis  ont  eu  des  torts  ;  tous  ont , 
plus  ou  moins  ,  besoin  de  pardon  ou  d'indul- 
gence. Quelques  individus  ont  suivi  la  ligne  de 
leurs  devoirs  ;  mais  ceux-là  mêmes  ne  sont  pas 
exempts  du  reproche  de  n'admettre  de  prin- 

*  Gratius  sibi iiîum  esse  facturum ,  si  se  obliçisci  çuam 
s  i  me  m  inis  se  do  eu  isset,  C I  c  E  R . 

i.  i4 
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cipes  que  ceux  qu'ils  ont  suivis ,  de  ne  trouver 
bonne  que  la  conduite  qu'ils  ont  tenue. 

Deux  frères  ,  avec  lesquels  j'ai  été  intime- 
ment lié  dans  ma  jeunesse ,  se  sont  rencontrés 
dernièrement  chez  moi ,  après  une  séparation 
de  vingt-quatre  ans.  Cette  première  entrevue  fut 
on  ne  peut  plus  touchante  ,  les  liens  de  famille 
semblaient  avoir  été  resserrés  par  l'absence  ,  et 
leur  réunion  fut  aussi  douce  que  leur  sépara  lion 
avait  été  cruelle  :  huit  jours  ont  suffi  pour  épuiser 
ces  tendres  sentimens.  Aux  témoignages  de  leur 
amitié  a  succédé  le  récit  de  leurs  malheurs , 
l'examen  de  leur  conduite  réciproque ,  et  le 
choc  de  leurs  prétentions  :  l'un  avait  émigré  , 
l'autre  n'avait  pas  quitté  la  France  ;  de  là  des 
réflexions  désobligeantes,  des  discussions  vives, 
des  reproches  et  de  l'aigreur,  qui  pouvaient  fa- 
cilement devenir  de  l'antipathie. 

Ces  deux  frères  m'ont  pris  pour  arbitre  de 
leur  différend  ;  l'un  et  l'autre  m'ont  fait  le  récit 
de  leurs  aventures  ,  et  ont  exigé  que  je  déci- 
dasse lequel  a  été  le  plus  sage.  Avant  de  donner 
mes  conclusions  ,  je  laisserai  chacun  exposer  ^a 
cause. 

Charles  et  Auguste  (  je  ne  les  désignerai  que 


LES  BEI- X  FRÈRES.  3l5 

pat  leurs  noms  de  baptême  )  sont  issus  d'une 
noble  famille  de  Bretagne  :  l'aîné  servait  dans 
la  marine  ,  et  le  cadet  venait  d'acheter  une 
compagnie  de  cavalerie  ,  à  l'époque  où  le  Ser- 
ment du  Jeu  de  Paume  donna  le  signal  de  la 
révolution. 

«  Au  premier  indice  (  c'est  Auguste  ,  le  plus 
jeune  des  deux  frères ,  qui  parle  )  de  l'orage 
qui  se  formait  autour  du  trône  ,  prévoyant  tous 
les  malheurs  qui  devaient  arriver  ,  je  n'attendis 
pas  la  quenouille  que  les  femmes ,  vrais  juges 
de  l'honneur ,  envoyaient  à  tous,  les  gentils- 
hommes qui  différaient  à  soriir  de  France  :  je 
partis  avec  quelques  officiers  du  régiment  où  je 
servais  ,  et  j'allai  rejoindre  ces  nobles  défen- 
seurs de  la  monarchie  ,  ces  chevaliers  français 
ralliés  autour  du  drapeau  blanc  ,  qui  ne  flottait 
déjà  plus  qu'à  Coblentz. 

»  Quel  enthousiasme  régnait  parmi  les  émi- 
grés !  Nul  doute  que ,  s'ils  eussent  pu  dès-lors 
entrer  en  campagne  ,  le  succès  le  plus  prompt 
n'eût  couronné  leurs  efforts;  mais  d'intermi- 
nables lenteurs  refroidirent  leur  zèle  ;  les  pré- 
tentions particulières  s'isolèrent  de  l'intérêt 
général  :  l'organisation  de  l'armée  s'acheva  sons 
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les  plus  fâcheux  auspices  ,  et ,  dans  une  cause 
qui  commandait  le  plus  entier  dévouement ,  le 
plus  grand  nombre  n'écouta  que  les  conseils  de 
l'ambition. 

»  Je  courus  me  ranger,  à  Worms  ,  sous  les 
drapeaux  du  prince  de  Condé.  La  campagne 
de  1792  ne  fut  qu'une  retraite  ;  celle  de  1  yc)3 
fut  heureuse  et  brillante  :  je  me  trouvai  à 
l'affaire  de  la  forêt  de  Levai  ,  à  la  prise  des 
lignes  de  Weissembourg ,  et  au  combat  de 
Bertheim.  Je  fus  chargé  d'une  mission  auprès 
du  général  Pichegru  ;  je  me  tais  sur  les  cir- 
constances et  sur  les  personnes  qui  ont  fait 
échouer  cette  importante  négociation  ,  où  je  fus 
au  moment  de  perdre  la  vie. 

»  Trop  convaincu  des  obstacles  que  la  poli- 
tique  étrangère  opposait  aux  progrès  de  nos 
armes  sur  les  bords  du  Pihin ,  je  quittai  l'ar- 
mée des  princes  ,  et  je  me  rendis  à  Londres  , 
où,  deux  ans  après,  je  sollicitai  le  périlleux 
honneur  de  descendre  à  Quiberon.  Vous  con- 
naissez les  cruels  résultats  d'une  expédition  où 
périt  l'élite  de  la  noblesse  française  ,  et  les  restes 
précieux  de  cette  marine  dont  l'Angleterre 
sut,  encore  mieux  que  nous  ,  apprécier  la  perte. 
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»  Echappé  ,  par  miracle  ,  aux  horreurs  de 
cette  journée  ,  j'allai  mendier  un  asile  dans  les 
rochers  de  la  Suisse  ,  et  j'y  partageai  pendant 
un  an ,  avec  quelques-uns  de  mes  compagnons 
d'armes ,  les  humiliations  dont  nous  fûmes 
abreuvés  sur  cette  terre  inhospitalière. 

»  Proscrits  de  tous  les  pays  alliés  à  la  répu- 
blique ,  nous  traînâmes  de  contrée  en  contrée 
une  vie  misérable  ,  que  nous  n'avions  plus  l'es- 
poir de  perdre  au  service  de  notre  souverain. 

»  Napoléon  s'empara  du  pouvoir  ,  et  révoqua 
l'arrêt  de  mort  porté  contre  les  émigrés.  Je  fus 
du  petit  nombre  de  ceux  qui  refusèrent  son  in- 
solent pardon  ,  et  qui  dédaignèrent  de  se  préci- 
piter dans  ses  antichambres  ,  qu'il  ouvrait,  di- 
sait-il ,  à  notre  ambition. 

»  J'ai  vécu  retiré  en  Russie  jusqu'au  mo- 
ment où  j'ai  vu  briller  l'aurore  du  beau  jour  qui 
luit  enfin  pour  la  France.  Je  persiste  à  croire 
que  j'ai  rempli  dans  toute  leur  étendue  mes  de- 
voirs de  Français  et  de  gentilhomme ,  et  que , 
s'il  est  un  prix  pour  la  loyauté ,  le  courage  et  le 
dévouement ,  j'ai ,  avant  tort  autre  ,  le  droit 
d'y  prétendre.  » 
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Charles ,  d'un  ton  plus  calme  ,  prit  la  pa- 
role : 

«  Je  dois  d'abord  convenir  que  je  ne  suis 
pas  ,  comme  mon  frère ,  doué  de  l'esprit  pro- 
phétique ,  et  que  je  n'ai  pas  eu  ,  comme  lui ,  la 
sagesse  de  prévoir  des  malheurs  improbables. 
Loin  de  m'effrayer  à  l'idée  des  changemens  po- 
litiques qui  se  préparaient ,  et  que  le  Roi  lui- 
même  croyait  nécessaires  ,  j'en  hâtais  l'accom- 
plissement de  tous  mes  vœux.  Mon  père  fut 
appelé  à  l'assemblée  des  Etats-Généraux  ;  je  le 
suivis  le  cœur  plein  d'espérance. 

»  Je  fus  bientôt  et  péniblement  désabusé.  Je 
yîs  toutes  les  passions  (  sans  en  excepter  celle 
du  bien  public  )  préparer  une  lutte  terrible , 
dont  le  despotisme  ou  l'anarchie  devait  être 
l'infaillible  résultat.  J'entendis  ,  avec  effroi  , 
prononcer  le  mot  d'égalité ,  en  me  rappelant 
avec  Bacon  que ,  dans  l'ordre  moral  comme 
dans  l'ordre  physique,  les  plus  grandes  tempêtes 
éclatent  au  teins  de  Vèquinoxe. 

»  Après  les  journées  des  5  et  6  octobre  ,  où 
je  figurai  parmi  les  plus  zélés  défenseurs  du 
trône  ,  mon  père  se  retira  de  l'assemblée  ,   et 
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mon  frère  me  pressa  de  nouveau  pour  que  j'al- 
•  lasse  le  rejoindre  :  je  lui  répondis  que  le  Roi 
avait ,  plus  que  jamais  ,  besoin  de  s'enfourer 
de  sujets  fidèles  ;  que  les  services  rendus  à  l'ex- 
térieur ne  pouvaient ,  tout  au  plus  ,  amener  que 
des  succès  tardifs;  qu'il  fallait  un  dévouement 
♦plus  immédiat  et  des  moyens  plus  directs  pour 
sauver  le  prince  et  l'Etat ,  que  je  ne  séparais  pas 
dans  mes  affections. 

»  Fidèle  à  des  sentimens  où  j'avais  eu  le  bon- 
heur de  placer  mes  devoirs ,  je  me  rendis  au 
poste  qu'ils  m'assignaient  dans  les  journées 
du  20  juin  et  du  10  août  :  je  fus  pris  par  les 
Marseillais  ,  conduit  à  la  Commune ,  et  de  là 
transféré  à  la  Force.  Le  2  septembre,  d'épou- 
vantable mémoire  ,  j'étais  sous  le  fatal  guichet 
quand  le  nommé  Maillard,  un  des  juges-bour- 
reaux qui  présidaient  aux  massacres ,  se  rappela , 
en  m'entendant  nommer ,  que  son  père  avait  dû 
jadis  à  la  protection  du  mien  une  place  de  con- 
cierge dans  une  maison  royale  :  l'assassin  se 
piqua  de  reconnaissance  ,  et  je  fus  mis  en  li- 
berté. 

»  Les  événemens  qui  s'étaient  passés  à  Paris , 
pendant  ma    détention  ,  ne  me  laissant  plus 
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d'autres  moyens  d'être  utile  au  Roi ,  j'osai  sou- 
tenir sa  cause  la  plume  à  la  main;  je  fus  dé- 
noncé ,  poursuivi  de  nouveau  ,  et  j'allai ,  sous 
un  autre  nom  ,  chercher  un  asile  dans  nos  ar- 
mées, que  Dumourier  conduisait  à  la  victoire. 
La  nouvelle  de  la  déplorable  catastrophe  du 
21  janvier  y  fut  reçue  avec  une  douloureuse 
indignation  ;  je  manifestai  hautement  la  mienne  : 
une  de  ces  bêtes  féroces  ,  de  ces  odieux  procon- 
suls qui  promenaient  la  terreur  et  la  mort  dans 
les  départemens(  du  Quesnoy  ) ,  donna  l'ordre 
de  nrarrêter  et  de  me  conduire  dans  les  prisons 
d'Amiens,  avec  les  généraux  Chancel  et  O'Mo- 
ran.  Je  traversais  Arras  sous  bonne  escorte ,  au 
moment  où  l'un  de  mes  camarades,  le  jeune  et 
brave  d'Aboville,  montait  sur  Téchafaud.  J'y 
suis  !  me  cria-t-il  ;  Et  moi  y  y  vais  !  lui  répondis- 
je.  Il  fallait  un  miracle  pour  qu'il  en  fût  autre- 
ment ;  le  miracle  se  fit  :  je  m'échappai  de  ma 
prison ,  et  je  parvins  à  entrer  dans  Lyon  ,  où 
M.  de  Précy  me  confia  le  commandement  d'un 
petit  corps  de  troupes. 

»  La  ville  fut  prise  ;  chacun  chercha  son  salut 
dans  la  fuite.  J'errai  pendant  plusieurs  mois  de 
forêts  en  montagnes;  je  traversai,  sous  vingt 
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déguisemens ,  le  Dauphiné  ,  le  Languedoc,  la 
Guienne  :  j'appris  à  Montpellier  que  mon  père 
avait  péri  sur  l'échafaud  révolutionnaire  ,  con- 
vaincu du  crime  d'avoir  un  fils  émigré.  Son  bien 
était  confisqué  ;  le  mien  ,  qui  consistait  en  grande 
partie  en  rentes  sur  l'Etat ,  dont  j'avais  consé- 
quemment  perdu  les  deux  tiers ,  et  sur  lequel  je 
faisais  annuellement  passer  des  secours  à  mon 
frère  ,  venait  d'être  mis  sous  le  séquestre.  Sans 
secours  ,  sans  moyens  d'existence  ,  n'ayant  plus 
que  le  choix  entre  l'émigration  ou  la  Vendée  , 
je  m'étais  arrêté  à  ce  dernier  parti  ;  la  mort  de 
Robespierre  ,  en  suspendant  le  cours  des  assas- 
sinats ,  me  permettait  de  me  rapprocher  de  Pa- 
ris ,  où  j'espérais  trouver  quelques  ressources. 
En  passant  à  Orléans ,  je  fus  assez  heureux 
pour  joindre  ma  voix  à  celle  de  quelques  habi- 
îans  de  cette  ville  qui  sollicitaient  la  liberté  de 
Madame  Royale. 

»  Je  rentrai  au  service  ;  et ,  convaincu  que 
la  gloire  de  nos  armes  était  le  seul  soulagement 
à  des  maux  désormais  sans  remède ,  le  seul  voile 
dont  les  Français  dussent  essayer  de  couvrir 
des  crimes  qui  n'étaient  pas  les  leurs  (  car  je  ne 
cesserai  de  répéter  ,  après  Sénèque  :  N'imputez 
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pas  à  tous  le  crime  de  quelques-uns  *  ) ,  je  le  dis 
avec  orgueil;  j'ai  partagé  les  travaux  de  nos 
braves  ;  j'ai  joui  de  leurs  succès  avec  enthou- 
siasme ;  et  la  restauration  ,  en  mettant  un  terme 
au  plus  intolérable  despotisme  ,  en  replaçant  le 
sceptre  aux  mains  du  descendant  de  Henri  IV , 
en  assurant  à  la  nation  le  bienfait  d'une  charte 
constitutionnelle ,  garant  du  salut  de  l'Etat  et 
de  la  puissance  du  monarque ,  a  pu  seule  me 
consoler  du  spectacle  de  la  France  vaincue , 
forcée  de  renoncer  à  ses  conquêtes  et  d'accepter 
une  paix  qu'elle  devait  commander.  » 

Les  parties  entendues ,  je  me  contentai  d'a- 
dresser à  l'un  et  à  l'autre  cette  question  :  «  Ins- 
»  truits  comme  vous  l'êtes  par  l'expérience  , 
»  que  feriez-vous  si  vous  aviez  le  malheur  d'a- 
j>  voir  un  parti  à  prendre  dans  des  circons- 
»  tances  semblables  ?  —  Je  n'émigrerais  pas , 
»  répondit  Auguste.  —  Je  croirais  devoir  faire 
»  ce  que  j'ai  fait ,  reprit  Charles.  —  Je  con- 
»  clus  ,  continuai- je,  que  votre  conduite  a  été 
»  également  honorable;  mais  ,  en  même  tems  , 
»  je  suis  d'avis  que  le  parti  le  plus  sage  est 

*  Cur  omnium  fit  cuîpce  paucorum  s€eîus  ? 
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»  celai  qui  ne  laisse  aucun  regret  à  ceux  qui 
»  l'ont  suivi.  »  Auguste  ne  réclama  pas  contre 
mon  jugement  ;  il  embrassa  tendrement  son 
frère  ,  et  tous  deux  me  promirent  de  ne  plus 
songer  au  passé  que  pour  y  puiser  des  leçons 
pour  l'avenir. 
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LES  DEUX  COUSINS, 


ou 


QUEL    A    ÉTÉ    LE   PLUS    COUPABLE? 


Seditione ,    dolis ,  scelere  ,  atque  libidine  ,  et  ira 
Iliacos  inlrà  muros  peccatur  et  extra. 

IIor.,  Epist.  11 ,  lil.  1. 

La  révolte,    la  fraude,   l'ambition,    la  haine,  ont 
exercé  leurs  ravages  dans  les  murs  et  hors  des  murs. 


Il  y  a  des  poissons  qui  ne  se  plaisent  que  dans 
l'eau  bourbeuse  ,  et  des  hommes  qui  ne  peuvent 
vivre  que  dans  le  trouble  et  dans  la  confusion. 
Ces  gens-là  sortent  d'une  révolution  comme 
Neptune  ,  à  l'Opéra ,  sort  du  sein  des  mers , 
après  Forage  ,  sans  que  les  flots  et  les  vents  en 
fureur  aient  seulement  dérangé  une  boucle  de 
sa  coiffure.  Véritables  protées  révolutionnaires. 
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je  les  ai  vus  passer  tour-à-tour  du  cabinet  au 
club,  de  la  tribune  à  l'antichambre  ;  je  les  ai 
vus  prendre  ,  selon  le  tems  ,  la  carmagnole  ou 
l'habit  brodé  ,  le  bonnet  rouge  ou  le  cordon 
bleu.  Réformateurs  à  l'assemblée  des  notables, 
constitutionnels  aux  états-généraux ,  républi- 
cains à  la  convention ,  spéculateurs  sous  le  di- 
rectoire ,  esclaves  dévoués  sous  Bonaparte  ,  il 
n'est  bruit  maintenant  que  de  la  pureté  de  leur 
royalisme.  J'en  connais  d'autres  moins  souples, 
moins  ductiles  en  apparence  ,  qui  ont  spéculé 

sur  leur  dévouement  avec  d'autant  olus  de  con- 

i 

fiance  ,  qu'ils  n'avaient  rien  à  perdre.  Echappés 
par  l'émigration  à  vingt  arrêts  de  prise-de- 
corps  obtenus  par  leurs  créanciers  ,  ils  ont 
trouvé ,  de  l'autre  côté  du  Rhin  ,  les  titres  qu'ils 
avaient  rêvés  en  France  ;  ils  ont  pu  donner  des 
regrets  à  la  perte  des  biens  qu'ils  n'ont  jamais 
possédés  ,  et  associer  orgueilleusement  leurs 
malheurs  imaginaires  aux  plus  réelles  et  aux 
plus  nobles  infortunes.  Après  avoir  pris  un 
droit  d'aubaine  sur  les  débris  de  ce  grand  nau- 
frage ;  après  avoir  vécu  de  secours  mendiés  à 
l'étranger,  ou  surpris  à  la  pitié  de  leurs  com- 
patriotes ;  après  avoir  trafiqué  de  leur  soumis- 
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sion  et  de  leur  nom  d'emprunt  avec  le  dernier 
gouvernement ,  assez  dupe- pour  mettre  un  prix 
à  ces  bagatelles  ,  ils  ne  parlent  aujourd'hui 
que  de  leurs  sacrifices  à  la  cause  royale  ,  et ,  se 
mettant  impudemment  au  nombre  de  ces  nobles, 
de  ces  fidèles  serviteurs  du  Roi ,  dont  ils  n'ont 
partagé  ni  les  périls  ni  l'honorable  misère  ,'  ils 
se  présentent  pour  tous  les  emplois,  sollicitent 
toutes  les  faveurs  ,  toutes  les  récompenses ,  et 
réclament  hautement  contre  le  pain  qu'on  ac- 
corde à  tant  de  braves  qui  n'ont  été  que  l'hon- 
neur de  la  France  ;  on  n'entend  sortir  que  des 
murmures  ou  des  cris  de  vengeance  de  la  bouche 
de  ces  hommes  qui  ont  tant  besoin  de  pardon. 
Ne  serait-il  pas  tems  de  les  réduire  au  silence , 
et  de  prouver  qu'en  dedans  comme  en  dehors  il  y 
a  eu ,  parmi  quelques-uns  d'entr'eux ,  une  ému- 
lation d'erreurs  ,  de  folies  ,  de  bassesses  ,  qui 
laisse  indécise  la  question  dont  j'ai  fait  le  titre 
de  cet  article  :  Quel  a  été  le  plus  coupable  ? 

Je  dînais  ,  il  y  a  quelques  jours ,  chez  mon 
ami  Clénord ,  un  des  convives  de  mes  petits 
soupers  hebdomadaires  :  il  a  pour  les  hommes, 
en  général  ,  un  mépris  qui  ne  s'explique  à  mes 
yeux  que  par  les  fréquentes  occasions  que  lui 
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ont  offertes  les  grands  emplois  qu'il  a  occupés 
de  les  voir  en  détail  et  de  les  examiner  de  près. 
Ce  qu'il  nous  raconta  pendant  le  repas  (  en 
riant  de  ce  rire  amer  qui  achève  ordinairement 
sa  pensée  )  n'était  pas  de  nature  à  le  faire  chan- 
ger d'opinion.  Je  le  laisse  parler  lui-même  : 

«  La  mort  d'un  homme  d'un  esprit  supérieur, 
d'une  probité  sans  tache  et  d'un  caractère  iné- 
branlable ,  laissera  long-tems  vide  la  place  im- 
portante que  cet  homme  occupait  dans  l'admi- 
nistration que  je  préside.  Dans  la  foule  des 
solliciteurs  dont  je  suis  assiégé  à  cette  occasion, 
et  parmi  lesquels  j'ai  d'autant  plus  de  peine  à 
faire  un  choix  ,  que  je  suis  décidé  à  ne  pas 
prendre  des  prétentions  pour  des  droits  ,  et  des 
apostilles  pour  des  preuves  ,  j'ai  distingué 
(  comme  on  distingue  ce  qui  blesse  les  yeux  ) 
deux  cousins  contre  lesquels  je  n'aurais  encore 
que  cette  répugnance  d'instinct  à  laquelle  je 
fmis  quelquefois  par  obéir,  si  chacun  d'eux, 
poussé  par  un  même  sentiment  et  un  même  in- 
térêt ,  ne  se  fût  empressé  de  me  donner,  sur  le 
compte  de  l'autre ,  des  détails  dont  je  ferai  d'au- 
tant mieux  mon  profit ,  que  je  promets  qu'ils 
n'y  trouveront  pas  le  leur.  J'ai  sur  moi  les  notes 
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officieuses  qu'ils  m'ont  séparément  adressées  le 
même  jour ,  et  presqu'à  la  même  heure.  Comme 
leur  intention  est  de  les  rendre  publiques  ,  je  ne 
vois  pas  d'indiscrétion  à  vous  en  faire  lecture.  » 

Révélations  importantes  adressées  à  M.  le  comte  de... 

«  Les  relations  de  famille  que  j'ai  le  malheur 
d'avoir  avec  le  sieur  François  N***  m'ont  pro- 
curé ,  sur  sa  conduite  ,  des  renseignemens  que 
je  crois  de  mon  devoir  de  communiquer  au  ma- 
gistrat intègre  dont  il  cherche  à  surprendre  la 
religion. 

„  N***  avait  succédé  à  son  père  dans  la 
charge  d  huissier  au  châtelet ,  qu'il  fut  obligé 
de  vendre  pour  cause  de  malversation. 

»  En  1788  il  trouva,  je  ne  sais  comment,  le 
moyen  de  se  faire  nommer  à  l'assemblée  des  no- 
tables ,  en  achetant  une  charge  de  maire  dans 
une  province  où  il  venait  d'acquérir  un  bien  dont 
il  n'a  jamais  payé  que  le  droit  d'enregistrement. 

»  M.  de  Brienne  ,  qui  passait  pour  acheter 
des  voix  dans  cette  assemblée  ,  ne  daigna  pas 
même  marchander  la  sienne;  il  prit  parti  contre 
la  cour. 
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»  Ses  déclamations  ,  ses  pamphlets  en  faveur 
du  Tiers  n'ayant  pu  le  porter  à  l'assemblée  cons- 
tituante ,  il  se  fit  courtier  d'intrigues  ,  agent  de 
séditions  ;  sa  maison  était  le  quartier-général 
des  émeutes  populaires  :  c'est  là  qu'on  mettait 
en  oeuvre  la  matière  première  des  troubles  ci- 
vils ,  la  misère  et  le  mécontentement  :  il  obtint 
un  traitement  considérable  pour  tenir  table  ou- 
verte dans  son  faubourg  ;  on  le  surnomma  VAm- 
phytrion  de  la  canaille. 

»  11  présida  le  premier  club  ;  et  c'est  à  lui 
qu'on  est  redevable  de  l'ingénieuse  institution 
des  tricoteuses ,  à  la  tête  de  laquelle  il  plaça  la 
célèbre  ïhéroigne  de  Méricourt. 

»  En  1793,  il  se  fit  donner  un  passeport  de 
mise  hors  la  loi  pour  aller  rendre  visite  aux  émi- 
grés de  Coblentz  ,  dont  le  comité  de  salut  public 
lui  avait  confié  la  surveillance  spéciale. 

v  Dénoncé  comme  complice  de  Bazire  et  de 
Chabot ,  il  se  sauva  en  acceptant  de  Robespierre 
une  mission  secrète  dont  je  n'ai  jamais  bien 
connu  l'objet, 

«  Au  9  thermidor ,  ii  ne  se  tira  d'affaire  qu'en 
livrant  à  Courtois  les  papiers  de  son  infâme 
patron. 
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»  C'est  lui  qui  fut  chargé  d'organiser ,  à  l'épo- 
que du  i3  vendémiaire,  cette  terrible  phalange, 
composée  des  démolisseurs  de  Lyon ,  des  incen- 
diaires de  la  Vendée,  des  brigands  de  Marseille 
et  des  noyeurs  de  Nantes. 

»  Sous  le  directoire ,  il  ouvrit  un  cabinet  d'af- 
faires où  se  passaient  tous  les  marchés  ,  où  s'ad- 
jugeaient toutes  les  fournitures  ,  où  s'organi- 
saient toutes  les  rapines ,  toutes  les  déprédations 
qui  signalèrent  cette  honteuse  époque. 

»  On  nomma ,  pour  examiner  ses  comptes  , 
une  commission  qui  parlait  déjà  de  l'envoyer 
tenir  ses  bureaux  dans  un  bagne;  le  18  fruc 
tidor  le  remit  à  flot  ;  il  obtint  une  place  impor- 
tante. 

»  A  cette  même  époque  ,  j'avais  été  arrêté  à 
Paris  comme  émigré  ,  en  sortant  d'une  maison 
dont  la  maîtresse  passait  pour  avoir  avec  N*** 
des  relations  de  plus  d'une  espèce  :  il  me  fit  rendre 
ma  liberté  pour  deux  mille  louis  en  or ,  en  signant 
en  même  tems  l'ordre  de  me  réintégrer  vingt- 
quatre  heures  après  dans  ma  prison.  Je  n'atten- 
dis pas  l'expiration  de  ce  terme  pour  me  mettre 
hors  de  sa  poursuite. 

»  Il  est  dans  la  destinée  de  cet  homme  de  se 
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sauver  toujours  à  travers  une  révolution.  Celle 
du  1 8  brumaire  vint  à  propos  pour  arrêter  l'effet 
d'un  arrêté  du  directoire  qui  ordonnait  sa  mise 
en  jugement. 

»  Notre  républicain  de  cp  ,  devenu ,  sous  le 
gouvernement  impérial,  l'agent  le  plus  actif  de 
la  tyrannie,  obtint  le  prix  de  la  plus  basse  adu- 
lation (  et ,  certes,  la  chose  n'était  pas  facile  ,  vu 
la  concurrence). 

»  Doué  d'une  extrême  facilité  pour  rédiger 
les  idées  des  autres  ,  il  prouva  ,  en  1812  ,  dans 
un  écrit  qui  ne  manquait  pas  d'une  sorte  d'élo- 
quence ,  que  la  campagne  de  Russie  était ,  après 
la  guerre  d'Espagne ,  la  plus  belle  conception 
de  l'esprit  humain.  En  février  r8i4  •>  il  démon- 
tra tout  aussi  bien  que  l'envahissement  de  la 
France  était  ce  qui  pouvait  nous  arriver  de  plus 
heureux,  et  que  cette  terre  de  feu  ne  pouvait 
manquer  de  dévorer  les  phalanges  ennemies  dont 
elle  était  couverte. 

»  Les  événemens  du  3 1  mars ,  dont  il  fut  le 
premier  informé  dans  le  département  où  il  avait 
été  envoyé  en  mission,  opérèrent  une  révolu- 
tion subite  dans  ses  principes  et  dans  ses  idées. 
Il  ne  fut  pas  plutôt  informé  de  la  déchéance  de 
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Napoléon ,  qu'il  arbora  une  cocarde  blanche  aux 
trois  cornes  de  son  chapeau ,  et  qu'il  couvrit 
les  affiches  impériales ,  qu'il  avait  fait  placarder 
la  veille  ,  par  les  protestations  imprimées  de  son 
inviolable  dévouement  à  l'auguste  famille  des 
Bourbons. 

»  Depuis  ce  tems ,  il  assiège  tous  les  cabinets , 
toutes  les  antichambres  ;  on  m'a  même  assuré 
qu'il  allait  à  la  messe.  » 

Tout  le  monde  se  récria  contre  cet  odieux  ca- 
méléon dont  on  venait  d'entendre  l'histoire ,  et 
quelqu'un  l'appela  le  dernier  deshommes.  «  C'est 
bientôt  dit ,  le  dernier  des  hommes  (reprit  M.  de 
Clénord ,  en  tirant  un  autre  papier  de  sa  poche  ); 
je  suis  de  l'avis  de  Chamfort ,  il  ne  faut  décou- 
rager personne.  Ecoutons  le  cousin  qu'on  vient 
d'accuser  ,  et  voyons  comment  il  s'exprime  sur 
le  compte  de  son  biographe.  Voici  la  lettre  qu'il 
m'a  écrite  :  »  (  Il  lit.  ) 

A  M.  le  comte  de  Clénord. ...  ,  etc. 

«  M.  le  comte ,  vous  m'avez  paru  ignorer  le 
motif  de  l'étonnement  que  j'ai  témoigné  en 
voyant  hier  mon  cousin  chez  vous.  Il  m'en  coûte 
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de  vous  en  faire  part;  mais  il  est  des  devoirs 
avec  lesquels  on  ne  saurait  transiger,  et  des 
hommes  qu'il  est  nécessaire  de  faire  connaître  : 
Robert  N***  est  de  ce  nombre. 

»  Fils  d'un  secrétaire  du  roi  par  charge ,  il 
avait  acheté  je  ne  sais  quel  petit  office  dans  la 
maison  d'un  prince  :  il  ne  lui  en  fallait  pas  tant 
pour  se  croire  gentilhomme;  aussi  s'empressa- 
t-il  d'émigrer,  laissant  à  ses  créanciers  (pour 
gage  de  soixante  ou  quatre-vingt  mille  francs 
qu'il  leur  devait  )  sa  femme  et  quatre  enfans  en 
bas  âge. 

»  Il  a  tout  juste  ce  qu'il  faut  d'esprit  pour 
faire  sensation  dans  les  cafés;  il  se  fit  remar- 
quer dans  ceux  de  Coblentz  par  son  jargon  et 
ses  rodomontades  chevaleresques. 

»  Une  grande  affectation  de  zèle  lui  valut 
l'honneur  d'approcher  de  M.  de  Broglie.  Lors 
de  l'organisation  de  l'armée ,  il  trafiqua  d'un 
crédit  qui  se  bornait  à  enregistrer  des  demandes 
et  à  dresser  des  états;  il  vendit  l'espoir  des 
places ,  et  fut  chassé  pour  des  opérations  qu'il 
ne  m'est  pas  permis  de  qualifier. 

»  Sa  conduite  à  l'armée  de  Condé,  où  il  servit 
quelques  mois  dans  les  bureaux  de  l'état- major 
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général,  ne  donna  pas  une  idée  précisément 
favorable  de  sa  bravoure  :  on  ne  cite  de  lui , 
comme  action  d'éclat ,  que  cet  élan  sublime  qui 
le  porta,  dit-on,  à  sauter  sur  le  théâtre,  à 
Tournai ,  pour  se  joindre  aux  défenseurs  de 
Richard  Cœur-de-Lion  ,  qui  marchaient  contre 
la  tour  en  toile  peinte  où  ce  grand  prince  était 
enfermé. 

»  Il  est  probable  que  Robert  se  laissa  prendre 
volontairement  par  l'armée  républicaine;  du 
moins  est-il  certain  qu'après  une  conférence 
avec  le  général ,  à  la  suite  de  laquelle  il  ne  pou- 
vait manquer  de  passer  à  une  commission  mili- 
taire ,  et  d'y  être  condamné  comme  émigré  pris 
les  armes  à  la  main ,  il  obtint  des  passeports 
pour  se  rendre  à  Paris.  Personne  ne  doute  qu'il 
n'ait  obtenu  sa  grâce  par  des  révélations  de  la 
plus  haute  importance.  Il  devait  néanmoins 
rester  enfermé  dans  une  prison  d'état;  c'est  à 
moi  qu'il  fut  redevable  de  sa  liberté. 

»  De  retour  en  Allemagne,  il  y  vécut  de  la 
plus  honteuse  industrie ,  aux  dépens  de  ses 
compagnons  d'exil  et  d'infortune. 

»  Robert  eut  connaissance  des  intentions  de 
Pichegru  au  18  fructidor;  et  de  Hambourg,  où 
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il  était  alors,  il  fit  passer  au  directoire  tous  les 
renseignemens  qu'il  put  se  procurer.  Il  obtint 
à  ce  prix  la  permission  de  rentrer  en  France  , 
où  il  se  mit  aux  gages  d'un  des  trois  directeurs , 
en  faveur  duquel  il  publia  quelques  pamphlets 
anonymes. 

»  Chargé  par  le  gouvernement  français  d'une 
mission  secrète ,  il  passa  en  Angleterre  ,  com- 
muniqua ses  instructions  aux  ministres  anglais , 
et  vécut  brillamment  à  Londres,  pendant  deux 
ans,  du  produit  de  cetie  double  trahison. 

»  Il  reparut  en  France  quand  il  crut  la  puis- 
sance de  Bonaparte  solidement  affermie ,  et 
publia  des  Mémoires  où  il  ne  craignit  pas  de  dé- 
voiler sa  propre  honte  à  la  face  de  l'Europe ,  en 
continuant  d'entretenir  les  plus  zélés  royalistes 
dans  l'idée  qu'il  sacrifiait  jusqu'à  son  honneur 
à  la  cause  de  son  prince  légitime, 

»  L'issue  fatale  de  la  campagne  de  Russie , 
dont  il  prévit  habilement  les  conséquences,  lui 
dicta  le  seul  parti  qu'il  eût  à  prendre.  Muni  de 
tous  les  renseignemens  qu'il  avait  été  à  même 
de  se  procurer,  il  passa  en  Portugal  sous  ua 
autre  nom  ,  rentra  en  France  à  la  suite  de  l'ai- 
mée anglaise,  et  fit  assez  de  bruit  pour  faire 
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croire  qu'il  avait  conduit  et  préparé  l'insurrec- 
tion de  Bordeaux. 

»  Tel  est  l'homme  qui  ose  parler  aujourd'hui 
de  ses  titres  à  la  bienveillance  du  Roi  et  à  la 
confiance  de  ses  ministres  !  » 

La  lecture  de  cette  lettre  achevée,  on  agita 
long-tems  la  question  de  savoir  lequel  de  ces 
deux  hommes  avait  été  le  plus  coupable  ,  et  l'on 
finit  par  décider  que  chacun  avait  fait  tout  le 
mal  possible  dans  la  situation  où  il  s'était  trouvé, 
et  qu'ils  avaient  un  droit  égal  au  mépris  public. 

M.  de  Clénord  partit  de  là  pour  affirmer  que 
l'amour  de  la  patrie  et  la  fidélité  au  prince 
étaient  les  premières  qualités  à  exiger  d'un 
homme  en  place  ;  mais  qu'il  fallait  bien  se 
garder  d'en  chercher  les  preuves  dans  la  trahi- 
son ,  alors  même  qu'elle  aurait  eu  pour  résultat 
le  triomphe  de  la  bonne  cause. 
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Quand,  de  toutes  parts,  tout  s'avance  vers  un 
but  commun,  il  faut,  bon  gre',  malgré,  se 
laisser  aller  au  cours  du  tems. 

Cha-TkaubriaM),  Re/l.pof. 


Qu'elle  est  grande  ,  qu'elle  est  noble  la  mis- 
sion de  l'écrivain  dont  la  voix  éloquente  et 
conciliatrice  calme  les  passions ,  rapproche  les 
esprits  et  rallie  les  cœurs  au  sentiment  du  bien 
public!  Tel  est  le  but  que  s'est  proposé  M.  de 
Chateaubriand  dans  l'ouvrage  que  je  cite  en  tête 
de  cet  article ,  et  dont  l'éloge  ,  dans  la  bouche 
de  tous  les  Français ,  est  à-la-fois  le  prix  du 
talent  et  la  dette  de  la  reconnaissance.  Après 
avoir  payé  la  mienne  en  peu  de  mots  ,  j'en 
viens  à  mon  texte. 

Il  y  a  de  cela  vingt-cinq  ans  :  c'est  par  cette 
phrase  que  se  terminent  toutes  mes  discussions 
avec  le  baron  d' Apreville ,  dont  j'ai  déjà  parlé , 

i.  i5 
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et  qui  ne  veut  absolument  compter  pour  rien 
le  quart  du  siècle  qui  s'est  écoulé  depuis  qu'il 
n'est  venu  à  Paris.   Il   est  impossible  de  lui 
faire  entendre  que  ce  laps  de  tems  et  les  événe- 
mens  politiques  qui  l'ont  rempli  ont  dû  amener 
dans  les  lois ,  dans  les  mœurs  ,  dans  les  habi- 
tudes ,  dans  les  idées  même  ,  des  changemens 
auxquels  il  faut  se  soumettre,  sous  peine  d'être 
malheureux,  incommode  ,  et ,  qui  pis  est ,  ridi- 
cule. En  parlant  de  ce  qui  existait  en  1788, 
il  a  toujours  l'air  de  continuer  l'histoire  de  la 
veille  ;  je  disais   Vautre  jour  signifie    dans    sa 
bouche  ,  je  disais  il  y  a  vingt-cinq  ans  ;  et  le 
plus  grand  reproche  qu'il  fasse  à  la  révolution 
(  quand  il  veut  bien  convenir  qu'il  y  a  eu  une 
révolution  ) ,  c'est  d'avoir  altéré  V étiquette ,  qu'il 
appelle  le  palladium  de  la  monarchie.  Le  baron 
a  toujours  en  poche  le  Cérémonial  de  France ,  et 
prétend  que  c'est  une  honte  pour  la  nation  que 
l'oubli  où  l'auteur  d'un  pareil  livre  est  tombé. 

C'est  à  son  enthousiasme  pour  l'étiquette 
qu'il  faut  attribuer  son  admiration  pour  Gaston, 
frère  de  Louis  XIII ,  qui  n'a  d'autre  titre  à  la 
célébrité  que  d'avoir  été  l'homme  du  royaume  le 
plus  au  fait  des  cérémonies;  genre  de  supériorité 
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auquel  le  fils  de  Henri -le -Grand  aurait  pu  se 
dispenser  de  prétendre  ,  et  que  d'Epernon  ap- 
préciait à  sa  juste  valeur  ,  lorsqu'il  dit  à  ce 
prince  qui  lui  donnait  la  main  pour  descendre 
d'un  gradin  dressé  pour  une  fête  :  Voilà  ,  mon- 
seigneur ,  la  première  fois  que  vous  aidez  un  de 
ços  amis  à  descendre  de  Véchafaud. 

Les  préjugés  du  baron  ne  sont  pas  de  ceux 
qu'on  parvient  à  déraciner  par  le  raisonnement  : 
ce  qu'il  dit,  ce  qu'il  fait,  il  le  dit ,  il  le  fait 
depuis  si  long-tems  ,  qu'il  est  aisé  de  voir  que 
sa  vie  entière  tient  à  cette  uniformité  de  mou- 
vement ,  comme  l'action  d'une  horloge  tient 
aux  oscillations  régulières  de  son  balancier. 
J'aurais  seulement  voulu  lui  faire  entendre  que 
l'étiquette,  dont  je  sentais  d'ailleurs  toute  l'im- 
portance, avait  une  marche  qu'il  fallait  suivre, 
et  que  l'ouvrage  de  Godefroy ,  père  et  fils  (dont 
il  avait,  dans  sa  bibliothèque  ,  un  si  bel  exem- 
plaire enrichi  par  lui  de  notes  marginales  )  , 
n'était  plus  d'une  grande  utilité  dans  le  nouvel 
ordre  de  choses  que  le  tems  et  les  circonstances 
ont  introduit  à  la  cour. 

A  ce  mot  de  nouvel  ordre  de  choses ,  le  baron 
se  fâcha,  me  demanda  si  j'étais  aussi  de  ces  gens 
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qui  panent  de   charte    constitutionnelle  ,    de 

chambres,  de  budget,  et  de  toutes  ces  billevesées 

dont  les  inventeurs  devraient  être  condamnés 

à  sortir  du  royaume  ,   et  tous  leurs  partisans  à 

courir  après  eux.  «  Il  y  along-tems  ,  continua- 

t — il ,  qu'on  parle  de  ces  folies  ;  grâce  au  Ciel , 

je  n'en  ai  rien  entendu  ;   quand  j'ai  vu  qu'on 

commençait  à  extravaguer  en  France,   je  me 

suis  bien  et  dûment  claquemuré  chez  moi  ;  dans 

tes  teins  de  peste  ,  on  s'enferme  (  c'est  la  sentence 

favorite  du  cousin).  La  crise  a  été  longue  :  mais 

enfin  elle  est  passée  ;  le  Pioi  est  remonté  sur  son 

trône  ;  l'antique  monarchie  a  recouvré  ses  lis  ; 

la  noblesse  a  recouvré  ses  droits;  tout  rentre 

dans  l'ordre  ;  chaque   homme  ,  chaque    chose 

doit  nécessairement  reprendre  sa  place  ,  et  je 

sais  quelle  est  la  mienne.  » 

Tout  ce  que  le  baron  a  fait  depuis  son  retour 
dans  la  capitale  est  conforme  à  son  système  de 
ne  tenir  aucun  compte  du  tems  ,  des  personnes  , 
des  choses  écoulées  depuis  1788,  époque  qu'il 
veut  à  toute  force  rapprocher  ,  sans  intermé- 
diaire ,  du  point  de  la  vie  où  il  se  trouve. 

Son  voyage  à  Paris  avait  un  triple  but  d'am- 
bition, d'intérêt  et  d'amour. 
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Il  voulait  obtenir  la  croix  de  Saint-Louis;  ce 
fut  l'objet  de  ses  premières  démarches.  D' Apre- 
ville  avait  appris  qu'un  lieutenant  -  général 
Valdeek  jouissait  d'une  grande  faveur  ;  il  se 
rappelle  que  le  major  de  son  régiment  portait  le 
même  nom  ;  c'est  probablement  la  même  per- 
sonne :  il  est  de  son  devoir  et  de  son  intérêt  de 
lui  rendre  visite. 

Il  arrive  à  l'hôtel  ,  et  se  fait  annoncer  au 
général  sous  le  nom  du  capitaine  d'Aprevilîc. 
Le  général  paraît.  Le  baron ,  qui  croit  le  recon- 
naître, est  tout  surpris  de  le  trouver  plus  jeune 
qu'il  ne  l'a  laissé  ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  lui 
parler  du  régiment  où  ils  ont  servi  ensemble , 
de  leur  ancienne  amitié.  «  J'en  reçois  avec 
d'autant  plus  d'intérêt  les  témoignages  ,  inter- 
rompt le  général,  qu'ils  s'adressent  à  la  mémoire 
de  mon  père.  »  Le  baron  rougit  de  sa  méprise  ,  et 
s'excusa  maladroitement  sur  le  grade  ,  sur  les 
hautes  dignités  dont  M.  de  Valdeek  se  trouvait 

revêtu  dans  un  âge «  Je  suis  encore  jeune  , 

il  est  vrai ,  reprit  le  général ,  mais  je  suis  vieux 
de  campagnes  et  de  blessures  ,  et  j'ai  obtenu 
tous  mes  grades,  toutes  mes  décorations  sur  le 
champ  de  bataille.  — Vous  avez  défendu  la  cause 


342  IL  Y  A  DE  CELA  25  ANS. 

de  Napoléon? — J'ai  défendu  celle  de  la  France, 
et  le  Roi  n'a  pas  jugé  différemment  de  mes  ser- 
vices ,  lorsqu'il  m'a  honoré  de  la  croix  de  Saint- 
Louis. —  Il  y  a  quinze  ans  qu'elle  m'est  due, 
et  depuis  huit  mois  je  la  sollicite  en  vain;  il  est 
vrai  que  je  n'ai  jamais  servi  le  tyran.  —  Point 
d'humeur  ,  monsieur  le  baron  :  justice  vous  sera 
faite ,  ^t  je  dois  à  l'amitié  que  mon  père  avait 
pour  vous  d'y  contribuer  de  tout  mon  pouvoir  ; 
remettez -moi  un  mot  de  pétition  :  vous  avez 
émigré  sans  doute  ?  —  Je  ne  suis  pas  sorti  de 
France.  —  J'entends  ;  vous  avez  pris  parti  dans 
l'armée  vendéenne.  —  Je  m'y  serais  décidé,  si 
l'on  ne  m'avait  pas  fait  l'insolente  proposition 
de  servir  sous  les   ordres  d'un  Stofflet ,  d'un 
garde-chasse.  —  Qu'avez -vous  donc  fait  pen- 
dant la  révolution  ?  —  Que  fait-on  dans  un  tems 
de  peste  ?  on  s'enferme;  eh  bien  !  je  me  suis  en- 
fermé ;  maintenant  l'air  est  pur  ,  le  ciel  serein , 
et  me  voilà.  —  Je  vous  en  fais  mon  compliment; 
mais  je  ne  vois  pas  là  de  titre  bien  péremptoire 
à  la  grâce  que  vous  sollicitez;  je  ne  désespère 
pourtant  pas  de  vous  la  faire  obtenir  ;  vous  pas- 
serez dans  la  foule.  » 

Cette  affaire  arrangée ,  le  baron  s'occupa  de 
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son  procès,  et  se  rendit  chez  son  rapporteur, 
dont  il  n'avait  pas  oublié  l'adresse.  Il  arrive 
rue  de  Taranne  ;  il  reconnaît  l'hôtel  et  demande 
M.  de  Coulange  ,  ancien  conseiller  au  parle- 
ment de  Metz,  et  maintenant  avocat- général. 
Le  portier  l'assure  qu'il  n'y  a  personne  de  ce 
nom  dans  la  maison.   «C'est   singulier,  c'est 
pourtant  bien  là  son  hôtel.  —  Non  ,  Monsieur  , 
cette  maison  est  celle  du  juge  de  paix  de  l'ar- 
rondissement. —  Un  juge  de  paix!  un  arron- 
dissement !  Comme  ils   ont  changé  ce  pauvre 
Paris  !  on  ne  s'y  reconnaît  plus.  »  Le  baron  sortait 
en  marmotant   cette  réflexion ,  lorsqu'il  ren- 
contra dans  la  cour  une  madame  de  Tourris  , 
vraie  comtesse  de  Pimbêche  ,  qu'il  avait  connue 
autrefois  dans  sa  province  ,  et  qui  se  rendait  à 
l'audience  du  juge  de  paix  pour  entamer,  par  un 
refus  d'arrangement, 'un  des  vingt  procès  qu'elle 
poursuivait  à  Paris  ,  et  dont  il  lui  fallut  écouter 
l'analyse.  D'Apreville  lui  promit  de  la  recom- 
mander à  un  de  ses  anciens  amis  ,  conseiller  à 
la  grand'chambre  ,  dont  il  cherchait  en  ce  mo- 
ment l'adresse.  «Eh  ,  mon  cher,  il  s'agit  bien 
de  grand'chambre  ;  c'est  à  la  cour  royale  que  je 
plaide.  —  Comment,  diable!  mais  cette  affaire 
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aurait  du  aller  au  parlement? —  Sans  doute  ,  il 

y  a  vingt-  cinq  ans  ,  mais  aujourd'hui — 

Pardon  ,  c'est  que  je  ne  puis  m'accoutumer  à 
tous  ces  nouveaux  noms  sous  lesquels  on  s'est 
amusé  à  déguiser  nos  institutions  anciennes. 
Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  beaucoup  connu  P  avocat- 
général,  et  je  lui  parlerai  pour  vous,  si  je  par- 
viens à  savoir  où  il  demeure.  »  Mme  deTourris 
n'était  pas  femme  à  l'ignorer;  elle  fit  monter  le 
baron  dans  une  vieille  demi-fortune  remplie  de 
dossiers  comme  une  étude  de  procureur,  et  le 
conduisit  à  la  porte  de  M.  de  Coulange. 

On  introduit  d'Apreville  dans  le  cabinet  du 
magistrat;  celui-ci,  occupé  à  écrire  debout  à 
une  table  à  la  Tronchin ,  fut  bien  surpris  de 
se  trouver,  en  se  retournant,  dans  les  bras  d'un 
homme  qu'il  ne  connaissait  pas  ,  et  qui  conti- 
nuait, sans  lâcher  prise  ,  à  lui  parler  de  Metz, 
du  présidial,  de  la  place  Coislin  ,  où  ils  dînaient 
si  souvent  ensemble.  Ce  ne  fut  qu'après  avoir 
essuyé  ce  débordement  de  tendresse  qu'il  fut 
permis  à  M.  de  Coulange  de  faire  observer  au 
baron  qu'il  se  trompait.  «  Comment ,  Monsieur, 
vous  n'êtes  pas  M.  de  Coulange,  conseiller  au 
parlement  de  Metz?....,  —  C'était  mon  père. 
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—  Cependant  il  n'y  a  pas  plus  de  vingt-cinq 

uns — -  Je  n'en  ai  pas  encore  trente.  —  Et 

monsieur  votre  père  ?  —  Il  avait  quitté  la  robe 
pour  suivre  la  carrière  des  armes  ,  et  j'ai  eu  le 
malheur  de  le  perdre  à  la  bataille  de  Lutzen.  — 
C'est  incroyable  !  disait  à  part  soi  le  baron  :.Ies 
conseillers  au  parlement  meurent  sur  le  champ 
de  bataille  ,  les  enfans  sont  magistrats...  Je  ne 
me  ferai  jamais  à  un  pareil  désordre.  » 

Après  une  courte  explication  ,  le  baron  parla 
de  son  procès  ;  il  s'agissait  d'un  compte  de  tu- 
telle dans  lequel  on  revenait ,  au  nom  d'un  mi- 
neur ,  sur  la  vente  d'un  bien  aliéné  contre  le 
vœu  formel  de  la  loi.  L'affaire  était  présentée 
d'une  manière  très-lumineuse  ;  mais  lorsqu'il  fut 
question  d'en  connaître  les  détails,  l'avocat-gé- 
néial  ne  put  apprendre  sans  rire  que  la  cause 
pendait  au  parlement  de  Paris  dix  ans  avant  la 
révolution  ;  que  le  mineur  au  nom  duquel  il  s'a- 
gissait de  plaider  était  le  baron  lui-même  ;  que 
le  bien  en  litige  avait  été  vendu  comme  bien  d'é- 
migré en  1793,  et  que  le  propriétaire  actuel 
l'avait  acquis  de  la  huitième  main.  M.  de  Cou- 
lange  ,  après  avoir  essayé  de  prouver  au  baron 
que  la  révolution  et  le  tems  avaient  jugé  son 


* 
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procès  ,  et  qu'il  n'y  avait  pas  à  revenir  sur  la 
sentence  ,  fut  obligé  de  lui  dire  que  sa  cause  ne 
serait  pas  même  admise  par  les  tribunaux  ;  le 
baron  sortit  en  colère  ,  et  déclara  qu'il  se  pour- 
voirait en  déni  de  justice  par-devant  le  conseil. 
J'ai  dit  que  l'amour  était  un  des  trois  objets 
que  notre  cousin  s'était  proposés  pour  but  en 
venant  à  Paris.  Dans  le  dernier  voyage  qu'il  y 
avait  fait  ,  son  cœur  s'était  épris  d'un  sentiment 
très-tendre  pour  une  jeune  personne  qui  com- 
mençait à  le  payer  de  retour  ,  lorsque  les  cir- 
constances les  séparèrent.  Pendant  les  vingt-cinq 
ans  que  le  baron  ne  compte  pas  ,  pendant  ce 
iems  de  peste  où  Use  renferma  ,  la  jeune  personne 
se  maria  ,  eut  des  enfans  ,  et  devint  veuve.  Ce 
dernier  événement,  qu'elle  lui  apprit  elle-même, 
réveilla  dans  son  cœur  des  souvenirs  d'amour 
et  des  idées  de  mariage.  Après  avoir  ,  comme 
de  raison  ,  donné  les  premiers  jours  aux  visites 
de  cérémonie  et  aux  affaires  ,  il  s'empressa  de 
courir  chez  l'aimable  veuve,  qui  demeure  encore 
dans  la  rue  Royale  ;  il  détourna  la  tête  en  pas- 
sant vis-à-vis  la  place  Vendôme  ,  où  s'élève 
cette  vilaine  colonne  d'Àusterlitz  ,  dont  il  espé- 
rait bien  que  les  alliés  nous  débarrasseraient  ;  il 
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soupira  en  jetant  les  yeux  sur  cet  emplacement 
des  Capucines ,  dont  on  a  fait  disparaître  tant 
de  vénérables  masures  ,  et  sentit  battre  encore 
une  fois  son  coeur  en  frappant  à  la  porte  d'une 
maison  où  rien  ne  lui  paraissait  changé. 

Le  baron  ,  sans  répondre  au  portier  ,  qui  lui 
demande  où  il  va  ,  monte  le  grand  escalier  tout 
d'une  haleine  ;  il  entre  ,  traverse  plusieurs 
pièces  ,  et  se  trouve  en  face  d'une  dame  assise 
à  un  métier  ,  où  elle  brodait.  Il  s'arrête  devant 
elle  sans  dire  un  mot  ?  et  la  regarde  d'une  ma- 
nière si  tendre  et  si  comique  toul-à-la-fois  , 
que  la  dame  ,  étonnée  d'abord ,  finit  par  rire 
aux  éclats  ,  en  lui  demandant  qui  il  est  et  ce 
qu'il  veut.  «  Qui  je  suis  ?  Caroline  !  vous  ne 
vous  rappelez  pas  Alfred  ?  —  Alfred  !  —  Vous 
n'êtes  point  changée  ;  mais  je  dois  l'être  beau- 
coup ,  puisque  vous  ne  reconnaissez  pas  le  baron 
d'Apreville.  —  Monsieur  (répondit-elle  en  se 
levant),  je  ne  vous  reconnais  pas;  mais  j'ai 
l'honneur  de  vous  connaître  :  ma  mère  m'a 
souvent  parlé  de  vous.  —  Madame  de  Sezanne  i 
Comment  diable  !  il  n'y  a  donc  plus  que  des 
orphelins  à  Paris  ?  Je  n'y  trouve  plus  ni  pères 
ni  mères.  —  Yoici  la  mienne.  » 
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Mme  de  Sezanne  entra;  le  baron  ne  fut  pas 
le  maître  de  cacher  sa  surprise.  «  C'est  vous? 
lui  dit-il.  —  Oui ,  mon  cher  baron  ,  c'est  moi  , 
c'est  vous  ;  nous  voilà  tels  que  le  tems  nous  a 
faits;  il  faut  en  prendre  son  parti.  —  Vous  me 
pardonnez  ,  j'espère ,  d'avoir  pris  mademoiselle 
votre  fille  pour  vous  ;  il  est  incroyable  à  quel 
point  elle  vous  ressemble.  —  Dites  donc  à  quel 
point  je  lui  ressemblais  il  y  a  vingt-cinq  ans.  » 

Dans  la  conversation  qui  suivit  cette  recon- 
naissance, d'Àpreville  avoua  sincèrement  à  son 
amie  qu'il  n'avait  fait  que  des  sottises  depuis 
son  arrivée  à  Paris.  «  Voulez-vous  me  permettre 
de  vous  en  dire  la  raison  ?  continua- 1— elle  ;  c'est 
que  vous  ne  voulez  pas  meltre  en  pratique  ce 
précepte  du  sage  ,  qui  n'a  jamais  été  d'une  appli- 
cation plus  nécessaire  :  Epongez  ta  vie  à  mesure 
quelle  s'écoute.  Vous  avez  voyagé  en  dormant 
pendant  la  tempête  ;  à  votre  réveil  vous  voulez 
vous  retrouver  à  la  même  place,  ou  du  moins 
vous  croyez  possible  d'y  revenir  :  voilà  l'erreur. 
La  France  est  pleine  de  gens  qui  font  le  même 
calcul  ou  le  même  rêve  ;  ils  seront  détrompés  tôt 
ou  tard ,  et  leurs  flateurs  ,  s'ils  ont  encore  le 
moyen  d'en  ayoïr,  leur  diront  pour  les  consoler 
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que  ,  lorsqu'on  n'est  point  au-dessus  de  son 
siècle  ,  il  est  plus  honorable  de  rester  seuls  au- 
dessous  ,  que  de  se  placer  au  niveau  avec  la 
foule.  » 

P.  S.  Si  quelques-uns  de  mes  lecteurs  s'in- 
téressent au  cousin  d'Apreville  ,  ils  appren- 
dront avec  plaisir  que  la  sage  madame  de  Se- 
zanne  a  l'intention  ,  en  l'épousant,  de  lui  tenir 
la  promesse  qu'elle  lui  a  faite  il  y  a  de  cela 
vingt- cinq  ans. 
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L'HOSPICE  DES  ENFA^S -TROUVÉS. 


Cui  non  risêre  parentes. 

Yirg.  ,  Egl.  iv. 

Ils  n'ont  jamais  connu  le  souris  d'une  mère. 

(  Imité.  ) 

Stat fortuna  improba  noctu, 

Arridens  nudis  infantibus ,  ho  s  fat  et  ulnis 

Involritque  sinu. 

Juv.,  Sat.  vi. 

1-3  fortune  bizarre  veille,  pendant  la  nuit,  sur 

ces  enfans    tout    nus  ;   elle  leur  sourit ,    elle  les 

presse  entre  «es  bras,  et  elle  les  réchauffe  uars 

son  sein. 


Les  événemens  de  ce  monde  se  tiennent  par 
un  lien  quelquefois  si  imperceptible  ,  qu'on  ne 
saurait  donner  trop  d'importance  aux  plus  petits 
détails  de  la  vie.  Il  était  ,  ou  du  moins  il  pa- 
raissait fort  indifférent  que  j'allasse  ,  samedi 
dernier  ,  dîner  dans  une  maison  ou  dans  une 
autre  ;  cependant ,  ce  choix  que  j'ai  fait  a  été 
la  cause  première  d'un  événement  qui  a  changé 
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l'existence  de  deux  personnes,  dont  Tune  ,  en- 
trée dans  la  vie  sous  les  plus  cruels  auspices , 
est  maintenant  destinée  à  la  parcourir  avec  tous 
les  avantages  qui  la  font  désirer,  au  milieu  des 
tendres  affections  qui  la  font  chérir. 

Je  dînais  la  semaine  dernière  avec  Duterrier 
chez  Mme  Duhelioy  ,  ancienne  amie  de  ma 
femme  ,  dont  le  mari  est  mort  glorieusement  à 
la  tête  du  régiment  de  cavalerie  qu'il  comman- 
dait dans  la  première  campagne  de  Prusse.  Cette 
dame  se  plaignait  amèrement  du  sort  qui  lui 
avait  envié  le  bonheur  d'être  mère  :  l'ami  Du- 
terrier ,  à  qui  les  paradoxes  ne  coûtent  rien  , 
et  qui  les  soutient  avec  plus  de  logique  que  de 
sensibilité  ,  entreprit  de  prouver  à  MmeDubel- 
loy  ,  près  de  laquelle  il  était  placé  à  table  ,  que 
l'amour  maternel  était  un  sentiment  factice  ,  où 
l'instinct  n'avait  que  la  plus  faible  part,  et 
dont  l'habitude  faisait  tout  le  charme  et  toute 
la  force.  «  La  preuve  ,  ajouta- t- il  ,  qu'on 
donne  à  la  nature  ,  sur  ce  point  comme  sur 
beaucoup  d'autres  ,  plus  d'importance  qu'elle 
n'en  a  en  effet ,  c'est  qu'une  mère  dont  l'enfant 
aura  été  changé  en  nourrice  ne  sera  point  aver- 
tie par  son  cceur  de  la  méprise  où  on  l'expose; 
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elle  éprouvera  pour  l'enfant  étranger  toute  la 
tendresse  qu'elle  aurait  eue  pour  le  sien ,  et , 
par  la  suite  ,  si  l'erreur  venait  à  se  découvrir, 
le  fils  véritable  ne  rentrerait  que  difficilement 
dans  l'héritage  d'amour  dont  sa  mère  l'aurait 
involontairement  frustré. 

»  Les  soins  que  l'on  donne  à  la  première  en- 
fance ,  les  premières  caresses  qu'on  en  reçoit , 
la  douce  habitude  de  voir  une  petite  créature 
humaine  grandir  ,  s'élever  ,  se  développer  par 
vos  soins  et  sous  vos  yeux  ,  telle  est  la  source 
principale  ,  pour  ne  pas  dire  la  source  unique  , 
de  l'amour  maternel. 

»  On  est  mère  quand  on  veut  l'être  ,  contî- 
nua-t-il;  il  existe  à  Paris  ,  pour  l'éternel  hon- 
neur de  l'homme  divin  qui  l'a  fondé  ,  un  hos- 
pice où  la  société  recueille  tous  ces  orphelins  que 
la  nature  abandonne.  Là,  le  sang  le  plus  illustre 
et  le  plus  vil  se  trouvent  quelquefois  confondus 
dans  la  même  crèche  ;  les  fruits  de  l'inconduite, 
de  l'erreur  ,  de  la  séduction ,  sont  admis  au 
partage  des  mêmes  soins  ,  et  le  mystère  étend 
sur  le  berceau  de  ces  enfans  un  voile  que  l'ima- 
gination peut  encore  environner  à  son  gré  du 
prestige  de  la  naissance. 
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»  Pourquoi  taut  de  femmes  qui  se  consu- 
ment ,  ainsi  que  vous  ,  dans  l'inutile  regret 
d'un  bonheur  que  la  nature  s'obstine  à  leur 
refuser  ,  ne  recourent-elles  pas  à  cette  mater- 
nité d'adoption  ,  dont  l'hospice  des  Enfans- 
Trouvés  est  la  source  intarissable  ?  Là  ,  Ma- 
dame ,  le  hasard  ne  sera  pour  rien  dans  votre 
choix;  les  agrémens  de  la  figure,  les  charmes 
d'un  premier  sourire,  les  indications  de  la  force 
et  de  la  santé  ,  le  sexe  (dont  vous  n'aurez  pas 
Tincertitude  pendant  neuf  mois  ) ,  sont  autant 
de  motifs  qui  détermineraient  votre  préférence  ; 
ce  n'est  plus  seulement  l'enfant  de  votre  amour , 
c'est  l'enfant  de  vos  vœux  que  vous  pourriez 
obtenir.  » 

On  commença  par  rire  de  la  brusque  péro- 
raison du  discours  de  l'ami  Duterrier;  et  comme 
je  craignais  que  deux  jeunes  gens  (  du  nombre 
de  ceux  qui  achèvent  leur  éducation  aux  Varié- 
tés )  ,  qui  dînaient  avec  nous  ,  ne  s'emparassent 
d'une  idée  généreuse  pour  l'étouffer  sous  les  jeux 
de  mots  et  les  calembourgs  ,  je  m'efforçai  de  ra- 
mener la  conversation  à  ce  point  d'intérêt  qui  en 
bannit  la  frivolité.  Quelques  dames  se  récrièrent 
sur  cet  usage  barbare  de  l'abandon  des  enfans. 
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«  Il  date  de  loin ,  reprit  Duterrier  ;  les  anciens 
des  tribus  à  Lacédémone  autorisaient  les  parens 
à  exposer  les  enfans  mal  conformés;  et  le  moin- 
dre intérêt  de  famille ,  chez  les  Athéniens  ,  ame- 
nait le  même  résultat. 

»  A  Rome,  il  y  avait ,  je  ne  sais  sur  quelle 
place,  une  colonne  lactaire ,  au  pied  de  laquelle 
on  exposait  les  enfans  qu'on  ne  voulait  ou  qu'on 
ne  pouvait  pas  nourrir  ;  la  compassion  des  passans 
en  arrachait  quelques-uns  à  la  mort. 

»  — Il  n'est  pas  très-glorieux  pour  la  civilisa- 
tion européenne  (continuai-je  en  prenant  la  pa- 
role )  de  rappeler  qu'il  n'y  3C  guère  plus  d'un 
siècle  et  demi  que  fut  ouvert  à  Paris  le  premier 
asile  où  la  charité  publique  recueillit  les  enfans 
abandonnés.  Un  homme  que  les  philosophes  ont 
mis  au  premier  rang  des  sages  ,  et  que  l'Eglise  a 
mis  au  rang  des  saints ,  le  fils  d'un  pauvre  labou- 
reur gascon,  tour-  à -tour  esclave  à  Tunis  et 
précepteur  du  cardinal  de  Retz ,  curé  de  village 
et  aumônier  des  galères,  Vincent  de  Paule,  exé- 
cuta par  la  seule  puissance  de  la  religion  et  de 
la  vertu  une  œuvre  de  charité  dans  l'exécution 
de  laquelle  le  gouvernement  avait  échoué  plu- 
sieurs fois.  A  ce  nom  consacré  dans  la  mémoire 


DES    ENFANS-TROUVES.         355 

des  hommes,  on  oublie  trop  souvent  d'associer 
celui  de  cette  demoiselle  Legras  ,  d'une  famille 
noble  qui  existe  encore  au  milieu  de  nous  ,  * 
et  dont  la  fortune  entière  fut  employée  au  succès 
de  cette  sublime  entreprise.  Yincent  de  Paule 
rassembla  ,  dans  l'église  de  Saint -Lazare  ,  un 
grand  nombre  d'enfans  abandonnés ,  et ,  en 
présence  des  dames  qui  s'étaient  chargées  d'en 
prendre  soin  ,  il  prononça  un  discours  qu'il 
termina  par  cette  éloquente  péroraison  : 

«  Or  sus ,  Mesdames ,  la  compassion  et  la 
»  charité  vous  ont  fait  adopter  ces  petites  créa- 
»  tures  pour  vos  enfans;  vous  avez  été  leurs 
»  mères  selon  la  grâce,  depuis  que  leurs  mères  , 
»  selon  la  nature,  les  ont  abandonnés;  voyez 
»  maintenant  si  vous  voulez  aussi  cesser'd'être 
«  leurs  mères  pour  devenir  leurs  juges  :  leur 
»  vie  et  leur  mort  sont  maintenant  entre  vos 
»  mains  ;  je  m'en  vais  prendre  les  voix  et  les 
»  suffrages  :  il  est  tems  de  prononcer  leur  arrêt 
»  et  de  savoir  si  vous  ne  voulez  plus  avoir  de 


*  M.  le  baron  Legras,  aide-de-camp  de  S.  A.  R.  le 
prince  de  Conde',  et  M.  Legras  de  Eereaguy,  ci-devant 
préfet  à  Magdebourg. 
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»  miséricorde  pour  eux.  Ils  vivront  si  vous 
»  continuez  d'en  prendre  un  soin  charitable  ; 
»  ils  mourront  tous  si  vous  les  délaissez.  » 

Le  discours  de  l'orateur  chrétien  fit  plus 
d'effet  que  les  raisonnemens  de  Duterrier  ,  et  il 
eut  cet  heureux  résultat  de  faire  naître  à  Quel- 
ques-uns  des  convives,  et  particulièrement  à 
Mme  Dubelloy  ,  le  désir  de  m'accompagner  dans 
la  visite  que  je  me  proposais  de  faire  le  lende- 
main à  l'hospice  des  Enfans-Trouvés ,  et  dont  il 
me  reste  à  rendre  compte. 

On  parle  sans  cesse  du  mal  qui  s'est  fait  de- 
puis vingt  ans  ,  et  l'on  ne  dit  rien  du  bien  qui 
s'est  opéré.  Nulle  part  ce  bien  n'est  aussi  sen- 
sible que  dans  les  hospices ,  où  il  était  le  plus 
nécessaire ,  et  ne  se  remarque  avec  plus  d'in- 
térêt que  dans  l'établissement  des  Enfans- 
Trouvés  ,  confié  à  la  surveillance  spéciale  de 
M.  Pelicot ,  un  des  administrateurs  des  hos- 
pices ,  et  à  M.  Hucherard  ,  agent  de  surveil- 
lance. 

Je  défère  souvent  à  l'opinion  et  au  mépris 
publics  ce  qui  me  paraît  répréhensible  dans  nos 
habitudes  et  dans  nos  mœurs;  mais  j'éprouve 
bien  plus  de  plaisir  à  signaler  à  ladmiration  et 
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à  la  reconnaissance  nationales  les  hommes  et  les 
choses  qui  m'en  paraissent  dignes.  J'en  trouve 
et  j'en  saisis  aujourd'hui  l'occasion. 

Cet  hospice ,  établi  depuis  quelques  années 
rue  de  la  Bourbe  ,  a  été  transféré  le  4  du  mois 
d'octobre  dernier  rue  d'Enfer ,  dans  une  maison 
consacrée,  antérieurement  à  1 789,  à  l'éducation 
de  jeunes  oratoriens.  On  pourrait  croire  qu'on 
avait  eu  le  pressentiment  de  sa  destination  fu- 
ture ,  lorsque  l'on  plaça,  il  y  a  plus  d'un  siècle , 
sur  la  façade  de  la  chapelle ,  les  inscriptions 
suivantes  : 

Sanctissimœ  Trinitaii  et  infaritiœ  Je  su  sacrum.  * 

et  plus  bas  : 

Ini'cnictis  infant em  panm's  inçolutum.  ** 

La  chapelle  par  où  nous  commençâmes  notre 
visite  est  d'une  noble  simplicité.  On  y  remarque 
îa  belle  statue  de  saint  Vincent  de  Paule ,  par 
Stouf.  C'est  une  idée  heureuse  et  touchante  que 

*  Consacré  à  la  Sainte-Trinité  et  à  Penfant  Jésus. 
**  Vous  trouverez  un  enfant  enveloppé  de  langes. 
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d'avoir  placé  les  fonts  baptismaux  sous  les  yeux 
du  saint ,  qui  semble  sourire  aux  enfans  qu'on  y 
présente. 

En  sortant  de  la  chapelle ,  nous  traversâmes 
de  vastes  magasins  destinés  à  préparer  et  à  dis- 
tribuer  les  layettes  d'enfans  que  l'on  fournit  aux 
nourrices  ;  on  est  frappé  de  l'ordre  admirable 
qui  règne  dans  un  lieu  où  des  besoins  de  tous 
les  momens  exigent  un  mouvement  et  un  dépla- 
cement continuels. 

Le  premier  étage  est  occupé  par  la  crèche  et 
les  infirmeries.  Cette  salle  de  la  crèche  offre  un 
spectacle  également  intéressant  pour  le  cœur  et 
pour  les  yeux.  Cent  cinquante  berceaux  en  fer  , 
disposés  sur  deux  lignes  parallèles  et  garnis  en 
toile  d'une  éclatante  blancheur ,  en  sont  le 
principal  ornement.  Une  circonstance  dont  je 
ne  dois  pas  oublier  de  faire  mention  ,  c'est  que 
le  fer  employé  à  la  fabrication  de  ces  berceaux 
est  celui  des  grilles  de  l'ancienne  maison  de  Port- 
Royal  ,  dont  on  avait  fait  une  prison  en  1793, 
sous  le  nom  cruellement  dérisoire  de  Port-Libre. 

En  jetant  les  yeux  sur  un  très-ancien  et  très- 
mauvais  tableau  qui  se  trouve  au-dessus  du 
foyer  de  la  crèche  ,  Mme  Dubelloy  s'étonna 
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qu'aucun  de  nos  grands  peintres  n'eût  encore 
consacré  ses  pinceaux  à  décorer  ce  pieux 
asile.  Combien  de  sujets  sublimes  offerts  au 
génie  de  la  peinture ,  dans  la  vie  du  véné- 
rable fondateur  de  cette  maison  !  Saint  Vincent 
de  Paule  au  marché  Saint  -  Landry  ,  gémis- 
sant sur  le  sort  des  enfans  abandonnés  ,  dont 
la  misère  et  la  honte  faisaient  alors  un  odieux 
trafic. 

L'assemblée  des  dames  à  Saint-Lazare ,  dans 
laquelle  il  jeta  les  fondemens  de  cette  vaste  et 
sainte  entreprise. 

L'institution  des  Sœurs  de  la  Charité ,  inap- 
préciable bienfait  dont  la  révolution  avait  privé 
cet  hospice,  et  qui  vient  tout  récemment  de  lui 
être  rendu.  Avec  quel  intérêt  on  verrait  figu- 
rer dans  cette  composition  cette  sœur  Giroud  , 
dont  on  voit  le  portrait  à  Tune  des  extrémités 
de  la  crèche ,  et  qui  ,  pendant  quarante  années 
qu'elle  passa  dans  cet  hospice  ,  reçut  entre  ses 
mains  deux  cent  vingt  et  un  mille  enfans  aban- 
donnés î 

Le  peintre  n'oublierait  pas  d'y  placer  la 
respectable  sœur  Bignon  ,  la  supérieure  ac- 
tuelle de  ces  filles  dévouées  ,  dont  les  vertus 


36o  l'hospice 

angéliques  ne  sauraient  trouver  de  récompense 
sur  la  terre. 

<(  Je  ne  sais  ,  continua-t-elle  ,  si  mon  cœur 
m'abuse  ,  mais  il  me  semble  que  la  visite  que 
Madame  Royale  a  faite  le  mois  dernier  dans 
cette  maison  fournirait  aux  peintres  célèbres 
dont  s'honore  aujourd'hui  l'école  française  le 
sujet  d'un  tableau  où  tout  ce  que  l'imagination 
peut  concevoir  de  plus  noble  ,  de  plus  touchant, 
de  plus  pittoresque  ,  trouverait  naturellement 
sa  place.  » 

J'aurais  désiré  que  l'espace  et  le  tems  qui  me 
pressent  m'eussent  permis  d'entrer  dans  les 
détails  administratifs  d'un  établissement  à  l'exa- 
men duquel  les  mœurs  et  la  morale  publiques 
sont  si  particulièrement  intéressées  ;  je  dois  me 
borner  à  présenter  ici  les  principaux  résultats. 

On  reçoit  annuellement  à  l'hospice  des 
Enfans -Trouvés ,  à  Paris,  cinq  à  six  mille 
enfans. 

Au-dessus  de  deux  ans ,  les  enfans  aban- 
donnés sont  envoyés  à  l'hospice  des  Orphelins 
du  faubourg  Saint- Antoine. 

Le  nombre  des  enfans  reçus  depuis  1 64o , 
époque  de  la  fondation  de  cet  établissement , 
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jusqu'au  22  novembre  1 8 1 4  ?  c'est-à-dire  dans 
l'espace  de  174  années,  s'élève  à  498,000. 

La  progression  annuelle  est  curieuse  à  ob- 
server. Le  nombre  des  enfans  reçus  en  i64o  a 
été  de  3-2  ;  en  1 665  de  486  ;  en  1690  de  i5o4  ; 
en  1  7 1 5  de  i84o  ;  en  1  740  de  3i5o  ;  en  iy65 
de  5496;  en  1790  de  5842. 

Il  est  remarquable  qu'en  1793,  et  pendant 
les  trois  années  de  la  tourmente  révolutionnaire, 
le  nombre  des  enfans  abandonnés  a  diminué 
sensiblement ,  et  ne  s'est  élevé  que  de  trois  à 
quatre  mille. 

On  pourra  se  faire  une  idée  des  avantages 
résultant  de  la  vaccine  ,  du  zèle  et  des  soins 
de  l'administration  actuelle  ,  en  observant  qu'en 
1804  1  sur  5o,ooo  enfans  envoyés  en  nourrice  à 
la  campagne  pendant  les  dix  années  précédentes, 
il  n'en  existait  que  3ooo  ,  tandis  que  le  même 
laps  de  tems  et  le  même  nombre  d'enfans  mis 
en  nourrice  présentent  aujourd'hui  le  résultat 
de  i4?ooo  enfans  vivans. 

Sur  4326  enfans  reçus  à  l'hospice  pendant 
les  dix  premiers  mois  de  l'année  1814,  il  en 
est  mort  dans  l'hospice  même  825.  Pour  que 
cette  proportion  d'un  sur  cinq  ne  paraisse  pas 

1.  16 
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trop  élevée  dans  l'ordre  ordinaire  de  la  nature  , 
il  est  nécessaire  de  considérer  que  la  plupart 
de  ces  enfans  proviennent  de  mères  épuisées 
de  fatigues  ,  de  misère  ,  et  souvent  même  de 
maladies. 

J'aurais  besoin  de  plusieurs  pages  pour  le 
récit  qui  me  reste  à  faire  ;  je  suis  forcé  de  le 
resserrer  en  quelques  lignes.  Mme  Dubelloy , 
que  les  sophismcs  de  Duterrier  n'avaient  pas 
séduite  ,  avait  éprouvé  plus  de  pitié  que  de 
tendresse  à  la  vue  des  innocentes  créatures 
dont  nous  allions  quitter  l'asile.  Le  hasard 
voulut  que  son  cocher  ne  se  trouvât  pas  à  ses 
chevaux  :  pendant  que  le  laquais  allait  le  cher- 
cher au  cabaret  voisin ,  nous  attendions  dans 
le  parloir.  Dans  le  court  espace  de  tems  que 
nous  y  restâmes ,  la  cloche  qui  annonce  le 
dépôt  des  enfans  sonna  trois  fois.  Ce  fut  entre 
les  mains  de  Mme  Dubelloy  elle-même  qu'on 
remit  le  dernier  :  c'était  une  petite  fille  qui 
paraissait  avoir  deux  ou  trois  mois  ,  et  au  cou 
de  laquelle  pendait  un  petit  papier  sur  lequel 
était  écrit  le  nom  d' Henriette  ,  suivi  de  trois 
initiales.  En  s'avançant  pour  la  remettre  à  la 
sœur  qui  descendait  pour  la  prendre ,  madame 
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Dubelloy  fit  un  faux  pas  et  tomba  avec  l'enfant, 
qui  fut  légèrement  blessé  dans  sa  chute.  Cet 
accident  fut  pris  par  Mme  Dubelloy  comme  un 
avis  du  Ciel ,  qui  lui  reprochait  d'abandonner 
cette  enfant;  elle  la  prit  dans  ses  bras,  la  cou- 
vrit de  caresses  :  la  petite  y  répondit  par  un 
souris  mêlé  de  larmes  ,  et  le  pacte  d'adoption 
fut  à  l'instant  conclu  avec  toutes  les  formalités 
d'usage. 


064       MÉMOIRES  d'un  laquais. 

X.V'WX'VVX'VX.WX/VX/V'W'VVWXX-V'X'X'W'»  VWtVtWWtWI  \*.X/XXVX/XXx 

N°  xxvi.  —  17  décembre  181 4- 

^/VXX'XXX.'VWXX.  vxx/xxxx'X'Xxx-».  vxx/vwwv-wv  v-wvv-vwx/w*  vvt\H 

MÉMOIRES  D'UN  LAQUAIS. 


Age,  li'aertate  decembri, 

Qaando  ita  majores  voluerunt,  ulere  :  narra. 
Hob.  ,  Sat.  vu  ,  liv.  2. 

Profite  de  l'occasion,  mon  ami,  et  puisque  l'usage 
l'autorise,  fais-nous  ton  histoire. 


Pourquoi  un  laquais  n'écrirait-il  pas  son  his- 
toire ?  Un  homme  qui  par  état  passa  sa  vie  dans 
les  antichambres  ne  peut-il  pas  se  vanter  ,  pour 
peu  qu'il  ait  observé  ce  qu'il  a  vu  ,  de  con- 
naître le  monde  et  d'avoir  vécu  en  bonne  com- 
pagnie ?  N'a-t-il  pas  ,  sur  tout  autre  historien , 
l'inappréciable  avantage  d'avoir  vu  ses  héros  et 
ses  héroïnes  en  déshabillé  ?  M'objectera-t-on 
son  éducation ,  et  conséquemment  sa  manière 
d'écrire  ,  je  dirai  que ,  vu  le  grand  nombre 
d'ouvrages  écrits  en  style  de  laquais  ,  dont  nous 
sommes  journellement  inondés,  celui-ci  aura  tout 
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au  plus  le  désavantage  de  se  perdre  dans  la  foule. 

On  formerait  une  immense  bibliothèque  des 
mémoires  écrits  depuis  cent  ans.  Les  deux  ou- 
vrages classiques  de  ce  genre  moderne  ,  les  Mé- 
moires du  cardinal  de  Retz  et  ceux  du  chevalier 
de  Grammont ,  sont  antérieurs  à  cette  époque. 
Tout  ce  qu'on  a  publié  depuis  dans  le  même  genre 
n'est  qu'un  fatras  romanesque  ,  de  la  lecture 
duquel  on  peut  tout  au  plus  espérer  de  recueil- 
lir quelques  anecdotes  douteuses  et  quelques  vé- 
rités équivoques. 

Les  réfugiés  français  ,  pendant  le  dernier 
siècle  ,  ont  inondé  l'Europe  de  mémoires  se- 
crets ,  où  l'absurdité  ne  le  cède  qu'à  la  plati- 
tude. Les  événemens  de  la  cour  de  France  y 
sont  racontés  par  des  gens  qui  n'ont  jamais  pé- 
nétré dans  le  château  au-delà  de  la  salle  des 
gardes.  Les  conversations  les  plus  intimes  entre 
Louis  XlVetMme  de  Maintenon  sont  rapportées , 
mot  pour  mot ,  par  des  témoins  qui  n'ont  pu 
les  entendre  qu'en  passant  auprès  de  leur  voi- 
ture à  la  distance  de  leurs  gardes. 

Après  les  mémoires  soi-disant  historiques 
sont  venus  les  mémoires  franchement  roma- 
nesques. Nous  avons  vu  paraître  les  Mémoires 
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d'un  homme  de  qualité ,  par  l'abbé  Prévost  ;  Us 

Mémoires  on  Confessions  du  comte  de ,  par 

Duclos ,  et  les  Mémoires  de  M1^  A. ,  par  M.  B.  ; 
les  Mémoires  de  Jïï'k  A.  ,  par  M.  D. ,  etc. ,  etc. 
C'est  ainsi  que  l'on  confond  ,  que  l'on  déna- 
ture tous  les  genres ,  et  que  ,  par  une  bizarre 
alliance  de  mots  incompatibles ,  on  nous  a 
donné  ,  sous  le  titre  de  Romans  historiques ,  tant 
d'ouvrages  qui  ne  sont  ni  des  romans  ni  àes 
histoires  ;  mais  ,  sans  pousser  plus  loin  une  dis- 
cussion littéraire  qui  m'entraînerait  hors  de 
mon  sujet,  j'en  reviens  aux  mémoires  d'un 
laquais  que  j'ai  connu,  il  n'y  a  guère  moins 
de  trente  ans ,  au  service  d'un  très-grand  sei- 
gneur ,  et  que  le  hasard  m'a  fait  reconnaître  il 
y  a  quelques  jours  à  la  porte  d'un  petit  spectacle, 
où  il  reçoit  les  contre-marques. 

Julien  a  eu  le  malheur  d'apprendre  à  lire 
dans  un  exemplaire  de  Gil-Blas  ,  chez  le  maître 
d'école  de  Clignancourt ,  lequel  passait  ,  ainsi 
que  le  docteur  Godinez  à  Oviédo  ,  pour  le  plus 
pédant  de  l'endroit.  L'élève  n'avait  guère  plus 
de  dispositions  que  le  maître  n'avait  de  sa- 
voir; cependant  il  en  apprit  assez  pour  mépriser 
l'état  de  vigneron  qu'exerçait  son  père  ,  et  que 
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celui-ci  voulait  lui  faire  prendre.  Quelques 
mots  de  latin  qu'il  avait  retenus  en  chantant 
le  dimanche  au  lutrin  de  sa  paroisse  et  en 
servant  la  messe  ,  le  placèrent  si  haut  dans  sa 
propre  estime,  qu'il  se  hâta  de  quitter  la  blaude 
pour  la  livrée.  La  science  qui  en  avait  fait  un 
mauvais  fils  ,  devait  encore  en  faire  un  mau- 
vais domestique  ;  c'est  le  propre  de  l'éduca- 
tion, bonne  ou  mauvaise  ,  d'influer  sur  la  vie 
entière. 

M.  Julien ,  dans  une  visite  intéressée  qu'il  m'a 
faite,  dont  je  passe  aujourd'hui  l'objet  sous  si- 
lence ,  a  bien  voulu  me  communiquer  le  ma- 
nuscrit de  ses  mémoires  ,  et  me  permettre  , 
pour  tâter  V opinion  publique  ,  d'en  extraire ,  à 
mon  choix  ,  quelques  bribes.  Les  petites  correc- 
tions que  j'ai  faites  ne  portent  que  sur  son  style, 
dont  le  naturel  descend  quelquefois  jusqu'à  la 
bassesse  ,  et  dont  la  liberté  dégénère  le  plus  sou- 
vent en.  effronterie  ;  à  cela  près  ,  je  laisse  parler 
mon  Figaro  de  Clignancourt. 

«  (1787) Le  chanoine  chez  lequel  je  fus 

placé  peu  de  tems  après  ma  sortie  de  chez  le 
duc  de  fc**#  était  un  homme  de  quarante-cinq 
ans,  d'une  dimension  de  cinq  pieds  ,  dans  quelque 
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sens  qu'on  le  mesurât  :  sa  figure,  qu'on  peut  se 
représenter  par  une  boule  en  équilibre  sur  une 
autre ,  laissait  entrevoir  à  peine  deux  petits  yeux 
ronds  et  noirs  ,  enchâssés  entre  deux  gros  sour- 
cils et  la  protubérance  charnue  de  ses  pommettes. 
Mon  nouveau  maître  ,  d'un  naturel  assez  doux , 
était  néanmoins  sujet  à  des  accès  d'humeur  dont 
ii  n'était  pas  toujours  facile  de  prévenir  la  cause 
et  de  prévoir  l'effet.  Cette  humeur  n'allait  ja- 
mais jusqu'à  la  colère  ,  à  moins  pourtant  qu'on 
ne  lui  servît  des  épinards  à  la  crème ,  quand  il 
les  voulait  au  jus  ;  qu'il  ne  fut  obligé  de  retar- 
der ou  d'avancer  l'heure  de  son  dîner  pour 
l'office  divin  ;  que  sa  provision  de  Clos-Vougeot 
n'arrivât  pas  à  tems ,  ou  dans  telle  autre  cir- 
constance aussi  grave. 

»  Le  chanoine  Duménil  jouissait  de  vingt- 
sept  mille  livres  de  rentes  ,  en  trois  bénéfices  : 
le  premier  lui  avait  été  donné  pour  prix  d'un 
sermon  d'apparat  qu'il  avait  prêché  devant  la 
cour  à  Choisy ,  et  qu'il  avait  acheté  soixante 
francs  d'un  jeune  séminariste  ;  le  second  était 
ie  produit  d'un  billet  de  confession  délivré  en 
tems  utile  à  un  ministre  dénoncé  comme  phi- 
losophe ;  le  troisième  lui  avait  été  accordé  en 
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récompense  du  zèle  qu'il  avait  mis  à  soutenir 
les  intérêts  de  son  chapitre  dans  un  procès 
contre  THôtel-Dieu.  Il  est  probable  que  j'aurais 
passé  ma  vie  auprès  de  ce  saint  homme ,  chez  le- 
quel j'étais  depuis  trois  ans  ,  s'il  ne  fût  mort 
d'apoplexie  le  jour  où  l'assemblée  constituante 
décréta  la  suppression  de  la  dime. 

»  Je  profitai  de  l'habit  de  deuil  que  le  neveu 
du  chanoine  avait  fait  prendre  à  toute  sa  maison 
avant  de  la  congédier,  pour  me  présenter  en 
qualité  de  valet-de-chambre  chez  le  vicomte 
d'Àrpenay.  Je  fus  agréé  sur  la  recommandation 
de  la  femme- de-chambre  ,  que  j'avais  vue  plu- 
sieurs fois  dans  la  maison  de  M.  Duménil ,  et  à 
qui  je  trouvais  ,  soit  dit  sans  malice  ,  beau- 
coup de  ressemblance  avec  un  portrait  de  ma- 
done que  le  chanoine  avait  dans  son  oratoire. 

»  M.  le  vicomte  ,  à  en  juger  par  l'air  de  dé- 
dain que  l'habitude  avait  imprimé  à  sa  figure  , 
et  par  le  rapport  de  ses  anciens  domestiques  , 
devait  avoir  été  fort  difficile  à  servir  quelques 
années  auparavant;  mais  à  l'époque  où  j'entrai 
à  son  service  ,  les  droits  de  l'homme  venaient 
d'être  déclarés  ,  et  l'on  se  préparait  à  mesurer 
l'intervalle    de   convention    que    les    préjugés 
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avaient  mis  entre  l'homme  de  condition  et 
l'homme  en  condition.  Le  système  d'égalité 
commençait  à  s'établir  ,  et  menaçait  l'autorité 
royale.  Mon  maître  ,  profond  politique  ,  crut 
devoir  faire  son  thème  en  deux  façons  :  il  allait, 
avec  une  partie  de  ses  gens  ,  faire  sa  cour  à  Ver- 
sailles ,  et  m'envoyait  avec  l'autre  dans  les  fau- 
bourgs :  il  avait  tour- à-tour  à  dîner  Mira- 
beau et  l'abbé  Maury.  Cette  habile  manoeuvre 
n'eut  pourtant  pas  le  succès  qu'il  devait  en  at- 
tendre. Dans  la  journée  du  6  octobre  ,  un  de 
ses  domestiques  fut  tué  dans  la  bagarre  par  les 
gardes- du-corps ,  et  lui-même  se  vit  au  moment 
d'être  lanterne  dans  l'avenue  de  Paris  ,  par  uu 
groupe  du  faubourg  Saint-Antoine  dont  je  fai- 
sais partie. 

»  Dès -lors  M.  le  vicomte  ne  balança  plus 
sur  ce  qu'il  avait  à  faire  ;  il  émigra  ,  et  je  me 
dispensai  de  le  suivre  :  je  m'en  sus  bon  gré  en 
apprenant,  deux  ans  après,  qu'il  se  trouvait 
réduit  à  vivre  du  produit  des  darioles  ,  des  tal- 
mouses  qu'il  fabriquait  dans  une  petite  ville  de 
la  Prusse  orientale. 

»  Je  passai  quelques  semaines  à  pérorer  dans 
les  groupes  du  Palais-Royal;  mais  je  ne  tardai 
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pas  à  m'apercevoir  que  ce  métier- là  ne  nourris- 
sait pas  son  homme.  J'en  faisais  un  jour  l'obser- 
vation en  présence  du  journaliste  Gorsas,  qui 
venait  d'applaudir  à  la  motion  en  plein  vent 
que  j'avais  faite  :  il  me  proposa  de  me  mettre  à 
ses  gages;  j'acceptai  une  proposition  qui  servait 
en  même  tems  mes  goûts  et  mes  besoins.  J'en- 
trai chez  le  propriétaire-rédacteur  du  Courrier 
des  Dèpartemens  ,  non  pas  en  qualité  de  domes- 
tique (  dénomination  injurieuse  à  la  dignité  de 
l'homme  )  ,  mais  avec  le  titre  de  garçon  de  bu- 
reau. Ma  principale  occupation  était  de  porter 
à  l'imprimerie  la  copie  du  journal  ;  ce  qui  me 
donnait  le  moyen  d'y  glisser  de  t'jms  en  tems  de 
petits  articles  de  ma  façon  :  dans  ce  nombre  , 
je  dois  citer  cette  Réclamation  sur  le  déoart  de 
Mesdames  ,  qui  fit  tant  de  bruit  dans  le  monde, 
et  que  je  terminais  par  cette  exclamation  que 
l'histoire  a  déjà  recueillie  : 

»  Citoyens  !  laissez-les  partir;  mais  retenez  ces 
bagages  qui  appartiennent  au  peuple  :  ce  sont  nos 
vêlemens  ,  ce  sont  nos  chemises  qu'elles  emportent. 

»  A  ce  mot  de  chemises ,  si  convenable  et  si 
naturel ,  l'aristocratie  furieuse  répondit  par  une 
chanson  impertinente  sur  un  air  de  pont-neuf, 
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dans  laquelle,  après  avoir  demandé  qu'on  ren- 
dit les  chemises  à  Gorsas ,  on  élevait  des  doutes 
gur  le  nombre  ,  sur  la  qualité,  sur  la  couleur 
de  celles  qu'il  pouvait  avoir.  Le  ridicule  ,  à  celle 
époque  ,  était  encore  une  arme  ;  mon  patron  en 
fut  atteint;  il  s'en  prit  à  moi  et  me  mit  à  la 
porte.  Je  le  regrettai  beaucoup  ;  c'était  au  fond 
le  meilleur  homme  du  monde. 

»  Je  fis  pendant  quelques  mois  le  métier  de 
remplaçant  dans  la  section  de  Brutus,  où  je  ren- 
contrai un  ancien  chantre  du  chapitre  de  M.  Du- 
ménil  ,  que  les  circonstances  avaient  forcé  à 
changer  de  rôle  :  il  jouait  la  comédie  en  pro- 
vince ,  dans  l'emploi  de  basse-taille  ,  et  venait 
à  Paris  pour  réclamer  la  protection  de  Collot- 
d'Herbois  ,  son  ancien  camarade.  Le  Solon  de 
Cj3  le  reçut  avec  une  dignité  comique  dont  il  eut 
le  malheur  de  rire  ;  dès  le  soir  même  ,  un  bon 
mandat  d'arrêt  réprima  sa  gaîté. 

»  J'avais  accompagné  mon  ami  dans  sa  visite; 
mais  j'avais  si  bien  gardé  mon  sérieux  que  l'équi- 
table Collot ,  qui  punissait  et  récompensait  avec 
le  même  discernement,  crut  devoir  me  placer  au- 
près d'un  de  ses  amis,  qu'il  envoyait  en  mission 
dans  le  département  des  Bouches-du- Rhône. 
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»  En  arrivant  à  Marseille,  nous  nous  logeâmes 
dans  le  plus  bel  hôtel  de  la  rue  de  Rome.  Afin 
de  n'avoir  rien  à  démêler  avec  le  propriétaire  , 
on  avait  pris  le  parti  de  le  faire  arrêter  la  veille. 
Nous  menions  une  vie  fort  douce.  Je  tutoyais 
mon  maîlre;  il  me  faisait  assoir  à  sa  table; 
mais ,  faute  d'argent ,  il  ne  payait  pas  mes  gages. 
J'imaginai  de  me  faire  un  petit  revenu  de 
ma  sensibilité ,  et  d'accepter  cent  louis  qu'on 
m'offrait  pour  une  mise  en  liberté  que  je  fis  si- 
gner de  confiance  au  représentant.  Malheureu- 
sement il  eut  connaissance  de  mon  petit  com- 
merce. La  vertu  républicaine  ne  transigeait  pas 
avec  ce  genre  de  délit  :  mon  maître  me  chassa , 
.et  je  ne  dus  qu'à  la  sollicitation  de  la  belle 
Mme  L***,  qui  faisait  les  honneurs  de  sa  mai- 
son ,  de  n'avoir  pas  été  guillotiné  comme  fauteur 
de  Piit  et  Cobourg. 

»  Je  suivis  un  commissaire  des  guerres  qui  par- 
tait pour  l'armée  des  Pyrénées-Orientales.  Celui- 
ci  ,  beaucoup  moins  scrupuleux ,  aurait  en  peu  de 
tems  fait  sa  fortune  et  la  mienne,  si  le  général 
Dugommier ,  qui  traitait  un  peu  trop  légèrement 
les  affaires  de  finances  ,  ne  l'eût  fait  fusiller  sans 
forme  de  procès  pour  avoir  vendu  à  son  profil 
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cent  mille  râlions  de  fourrage  extraites  cTiin  ma- 
gasin porté  par  mégarde  sur  les  états  comme 
ayant  été  brûlé  à  l'approche  de  l'ennemi .  Le  pau- 
vre commissaire  des  guerres  fut  bien  vengé 
quelques  jours  après  :  le  général  fut  tué  par  un 
obus. 

»  J'avais  été  impliqué  dans  cette  maudite  af- 
faire. La  commission  chargée  d'examiner  ma 
conduite  prétendait  avoir  découvert  que  j'avais 
accepté  vingt- cinq  louis  pour  une  signature 
dont  j'avais  émargé  l'état  réputé  frauduleux. 
Des  juges  de  mauvaise  humeur  s'obstinèrent  à 
voir  un  faux  dans  un  acte  de  pure  complaisance  , 
et  je  ne  sais  jusqu'où  m'aurait  conduit  le  déta- 
chement chargé  de  l'exécution  de  la  sentence, 
injuste  qui  avait  été  portée  contre  moi,  si  la 
Providence  ne  nous  eût  fait  rencontrer ,  à  quel- 
ques lieues  de  Tours ,  une  colonne  de  l'armée 
vendéenne  :  mes  gardes  prirent  la  fuite,  et  je 
me  réfugiai  dans  les  rangs  de  mes  libérateurs  , 
que  je  crus  devoir  intéresser  plus  vivement'à 
mon  sort  en  m1  offrant  à  leurs  yeux  comme  une 
victime  de  la  cause  auguste  qu'ils  défendaient. 

»  Je  revins  à  Paris  après  le  9  thermidor.  J'y 
vivais  sans  argent ,  sans  certificat ,  et  ne  sa- 
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chant  plus  où  donner  de  la  tète.  Un  jour  que 
j'étais  allé,  pour  la  troisième  fois,  me  faire 
inscrire  au  bureau  des  Petites  -  Affiches  ,  j'y 
rencontrai  une  jeune  dame  dont  la  taille  élé- 
gante ,  les  manières  vives  et  le  ton  un  peu  ca- 
valier attirèrent  mon  attention  :  elle  parlait  au 
rédacteur  des  annonces  ,  qui  écrivait  sous  sa 
dictée  : 

«  On  demande ,  disait-elle ,  pour  servir  en 
»  qualité  de  valet-de-chambre  auprès  d'une  per- 
»  sonne  seule ,  un  homme  de  3o  à  35  ans ,  d'une 
»  grande  taille  ,  d'un  extérieur  agréable  ,  qui 
>»  puisse  au  besoin  tenir  lieu  de  secrétaire ,  et  qui 
»  soit  en  état  de  courir  la  poste.  Je  tiens  à  toutes 
»  ces  considérations,  continua-t-elle  ;  une  seule 
»  de  moins ,  et  l'on  ne  peut  me  convenir.  » 

»  J'avais  entendu  très-distinctement  ce  que 
cette  dame  avait  dit ,  et  je  trouvais  dans  ses 
discours  une  sorte  de  franchise  qui  rassurait 
ma  timidité.  Je  m'approchai  d'elle  d'un  air 
moitié  respectueux  et  moitié  délibéré  :  «  Si 
mon  extérieur  ne  déplaisait  pas  trop  à  ma- 
dame ,  lui  dis-je  de  la  meilleure  grâce  qu'il 
me  fut  possible ,  j'oserais  me  prévaloir  à  ses 
yeux  de  toutes  les  qualités  qu'elle  exige;  j'ai 
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trente-quatre  ans ,  5  pieds  6  pouces  ;  je  défierais 
à  cheval  le  plus  infatigable  courrier  du  com- 
merce ,  et  j'ai  étudié  pour  être  journaliste.  » 
La  dame  me  regarda  en  souriant ,  me  fit  un 
petit  signe  de  tête  tout- à-fait  encourageant,  et 
m'ordonna  de  venir  prendre  sa  réponse  le  len- 
demain à  son  hôtel. 

»  Je  ne  manquai  pas  de  m'y  rendre;  il  était 
deux  heures,  elle  n'était  point  encore  levée,  et 
cinq  ou  six  hommes  de  ses  amis  les  plus  inti- 
mes ,  qui  se  rassemblaient  chez  elle  tous  les 
matins,  causaient  familièrement  au  chevet  de 
son  lit.  Je  les  vis  sortir  l'un  après  l'autre  ,  et 
je  reconnus  dans  le  nombre  plusieurs  chefs 
d'un  parti  redoutable ,  même  après  sa  défaite  , 
que  l'on  désignait  sous  le  nom  de  queue  de  Robes- 
pierre. Aussitôt  que  madame  fut  seule  ,  elle 
sonna  ses  femmes ,  et  donna  l'ordre  qu'on  me 
fit  entrer.  Je  fus  d'abord  ébloui  de  la  recher- 
che et  de  l'élégance  d'une  chambre  à  coucher 
où  les  glaces  et  les  fleurs  combinaient  en  cent 
façons  leur  agréable  prestige.  Mme  Darvis  (  c'est 
le  nom  de  celle  que  je  fus  autorisé  ,  dès  ce  jour, 
à  appeler  ma  maîtresse  )  agréa  mes  services  avec 
une  grâce  toute  particulière ,  où  mon  amour- 
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propre  puisa  des   espérances  que  l'avenir  ne 
tarda  pas  à  réaliser. 

»  J'appris  dès  le  soir  même  de  mon  arrivée 
(  en  causant  avec  la  première  femme  -  de- 
chambre  ,  qui  déjà  me  traitait  avec  une  pré- 
voyante considération  )  Thistoire  ,  ou  plutôt 
les  aventures  de  Mme  Darvis.  Fille  d'un  homme 
de  qualité ,  elle  avait  été  mariée  à  quatorze  ans 
avec  l'héritier  à-peu-près  imbéciile  d'une  des 
premières  maisons  de  finance  de  la  capitale.  À 
seize  elle  avait  pris  le  parti  de  se  soustraire  à 
l'autorité  conjugale  ,  et  de  suivre  dans  les 
camps  un  jeune  officier  de  l'armée  du  Kord. 
Celui-ci ,  à  l'époque  de  la  défection  de  Dumou- 
rier ,  s'était  réfugié  sur  les  bords  du  lac  de 
Constance.  La  tendre  Victorine  avait  promis 
de  le  suivre  :  quelques  jours  après ,  elle  était  en 
route  ;  mais  le  diable ,  qui  se  mêiait  seul  alors 
des  affaires  de  France ,  et  qui  se  délassait  des 
fureurs  qu'il  inspirait  à  une  partie  de  ses  ha- 
bitans  ;  par  les  folies  et  les  sottises  qu'il  faisait 
faire  à  l'autre  ,  amena  sur  le  chemin  de 
Mme  Darvis  un  certain  À.  D.  ,  député  en  mis- 
sion, qui  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  la 
faire  arrêter  pour  avoir  le  tems  de  lui  déclarer 
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son  amour  ,  et  qui  ne  lui  rendit  sa  liberté  que 
lorsqu'il  eut  perdu  la  sienne. 

»  Cette  liaison  décida  des  principes  politiques 
de  Mme  Darvis ,  que  la  pente  naturelle  de  son 
caractère  entraînait  vers  tous  les  genres  d'exa- 
gération. Son  patriotisme  devint  une  fureur  ; 
et  tout  en  condamnant  les  mesures  qu'em- 
ployaient les  révolutionnaires  pour  fonder  vio- 
lemment la  république,  on  la  vit  à  R ,  à 

N —  ,  à  A —  ,  pérorer  dans  les  clubs  ,  présider 
à  d'odieuses  fêtes ,  et  pousser  l'extravagance 
jusqu'à  se  faire  adorer  dans  un  temple  sous  le 
nom  et  sous  la  figure  de  la  Déesse  de  la  Raison. 


(Je  supprime  la  fin  d'un  paragraphe  que  des 
convenances  de  plus  d'une  nature  ne  permet- 
tent pas  de  rendre  publique.  ) 

»  Le  double  rôle  que  je  jouais  dans  cette 
maison  ,  et  que  je  remplissais  plus  mal  de  jour 
en  jour,  ne  flattait  ni  ma  paresse,  ni  mon 
ambition,  ni  même  ma  vanité,  depuis  que  je 
savais  à  quoi  m'en  tenir  sur  mon  bonheur;  je 
n'avais  pas  moins  d'envie  de  demander  mon 
congé  qu'on  n'en  avait  de  me  l'offrir. 
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»  Parmi  les  affidés  de  Mmc  Darvis  se  trouvait 
un  citoyen  N —  qui  avait  été  pour  moi  depuis 
quelques  semaines  l'objet  d'une  remarque  assez 
singulière  ;  je  le  voyais  sortir  de  la  maison  le 
matin  et  je  ne  l'y  voyais  jamais  entrer.  Un  jour 
il  vint  m'éveiller  lui-même,  et,  d'un  air  où  se 
peignaient  l'impatience  et  l'inquiétude,  il  m'or- 
donna de  mettre  le  cheval  au  cabriolet  et  de  le 
suivre  :  j'aurais  hésité  plus  long-tems  à  obéir 
si  je  n'avais  craint  l'usage  qu'il  pouvait  faire 
d'une  canne  qu'il  avait  à  la  main  et  qu'il  agi- 
tait avec  violence.  Nous  descendîmes,  il  rentra 
un  moment  chez  madame,  et  tandis  que  j'atte- 
lais le  cheval  je  vis  arriver  quatre  gendarmes  ; 
M.  N....  parla  bas  à  leur  chef,  monta  dans  le 
cabriolet ,  me  fit  monter  derrière  ,  et  prit  le 
chemin  du  Luxembourg ,  où  je  ne  fus  pas  mé- 
diocrement surpris  d'apprendre  qu'il  faisait  so» 
entrée  en  qualité  de  directeur.  Il  crut  me  de- 
voir une  récompense  ,  et  quelques  jours  après 
je  fus  nommé  huissier  du  palais  directorial.  Pour 
cette  fois  je  crus  ma  fortune  faite  avec  des  gens 
qui  avaient  si  bien  fait  la  leur.  Je  suivis  l'exem- 
ple de  Petit-Jean  : 

On  n'entrait  point  chez  nous  sans  graùser  le  marteau. 
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»  M.  N —  ,  chargé  du  département  des  four- 
nitures, avait  organisé  ce  ministère  d'une  façon 
toute  nouvelle;  et,  pour  y  trouver  plus  sûre- 
ment plaisir  et  profit ,  il  avait  choisi  pour 
adjoints  et  pour  employés  des  femmes  aimables 
(  au  nombre  desquelles  se  trouvait  madame 
Darvis  )  qui  traitaient  les  affaires  avec  un  aban- 
don, avec  une  facilité  qu'on  n'est  point  accou- 
tumé à  trouver  dans  les  bureaux.  Je  ne  négli- 
geai point  les  avantages  que  je  pouvais  tirer 
de  ma  position  ;  je  dressai  un  tarif  de  toutes 
les  faveurs  qu'on  pouvait  obtenir  par  mon  canal  : 
tant  pour  remettre  une  pétition  au  directeur; 
tant  pour  un  accusé  de  réception ,  tant  peur 
parler  à  Mffie  S....  ,  àMœe  A....,  àMmeR....; 
je  me  fis  allouer  un  pot-de-vin  raisonnable  sur 
tous  les  marchés;  et  je  fis  si  bien ,  en  un  mot , 
qu'en  moins  de  six  mois  je  me  trouvais  avoir 
amassé  une  centaine  de  mille  francs  en  mandats, 
que  je  ne  croyais  pourtant  pas  aussi  solides  que 
des  lingots 

»  Les  affaires  ne  nuisaient  point  aux  plaisirs  ; 
les  mômes  dames,  dont  la  matinée  était  em- 
ployée si  utilement,   se   réunissaient  le   soir 
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dans  les  appartenons  du  directeur  ,  et  Dieu  sait 
de  quel  repas  délicieux ,  de  quelles  douces  or- 
gies les  nuits  entières  étaient  témoins  !  Comme 
j'écris  pour  l'instruction  de  mes  enfans,*  je 
crois  utile  et  convenable  de  leur  mettre  sous 
les  yeux  un  tableau  dont  la  vérité  doit  faire  sup- 
porter la  licence ,  et  des  portraits  au  nombre 
desquels  j'ai  plus  d'une  raison  de  croire  qu'il 
s'en  trouve  quelques-uns  de  famille 

(J'ai  d'autres  principes  que  M.  Julien  sur 
l'éducation  des  enfans ,  et  je  pense,  tout  Franc- 
Parleur  que  je  suis  ,  qu'il  y  a  encore  plus  de 
vérités  bonnes  à  leur  taire ,  que  de  vérités  bonnes 
à  leur  dire;  en  conséquence ,  je  saute  une  ving- 
taine de  feuillets  de  son  manuscrit ,  et  je  re- 
prends le  cours  de  sa  narration.  ) 

»  ,  ,  .  .  Tout  s'usait  vite  sous  le  directoire , 
les  affections,  le  crédit,  la  puissance.  Mon 
maître  se  dégoûta  de  mes  services;  et  mon 
règne ,  qui  passa  plus  vite  encore  que  le  sien  , 

*  Je  ne  serais  pas  éloigne  de  croire  que  M.  Julien  , 
dans  ce  passage,  a  voulu  faire  une  allusion  e'pigramma- 
tique  aux  IMe'moircs  de  M***. 


382         MÉMOIRES  D'UN  LAQUAIS. 

ne  survécut  pas  à  son  attachement  pour 
Mme  Darvis  :  il  me  congédia.  Pour  comble  de 
disgrâce,  j'avais  placé  mon  petit  pécule  dans 
une  opération  que  dirigeait  mon  ancienne  maî- 
tresse ;  elle  fit  banqueroute ,  et  je  perdis  en  un 
jour  le  fruit  d'une  année  de  travail.  Cette 
dame  ,  qui  avait  trouvé  le  moyen  de  se  débar- 
rasser d'un  amant  qui  l'obsédait  depuis  trois 
mois  ,  en  le  faisant  nommer  aide-de-camp  d'un 
officier-général  employé  dans  l'expédition  d'E- 
gypte, profita  doublement  de  l'occasion ,  en 
me  déterminant  à  suivre  ce  dernier  sur  les 
bords  du  TSil.  Le  général ,  son  aide-de-camp  et 
moi ,  nous  payâmes  tous  trois  nos  créanciers  en 
leur  déléguant  une  partie  des  revenus  du  pa- 
chalick  dont  nous  allions  prendre  possession 
en  Syrie. 

»  Nous  partîmes 

(  Les  connaissances  géographiques  et  mili- 
taires de  M.  Julien  ne  jettent  pas  un  grand 
intérêt  sur  les  détails  de  son  voyage  :  hâtons- 
nous  donc  d'aborder  avec  lui  sur  la  terre  an- 
tique des  Pharaons.  ) 

»  Mon  général  fut  une  des  premières  victimes 
de  cette  mémorable  campagne  ;  il  fut  tué  aux 
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portes  d'Alexandrie,  et  me  légua  par  testament 
au  général  Menou ,  qui  me  promut  au  grade 
d'intendant  de  sa  maison ,  à  notre  arrivée  au 
Caire. 

»  Mon  nouveau  maître ,  dont  le  dévouement  à 
Bonaparte  n'était  point  arrêté  par  de  vaines 
considérations,  et  qui  l'entendait  chaque  jour 
répéter  dans  ses  proclamations  ,  que  Dieu  est 
Dieu  ,  et  que  Mahomet  est  son  prophète ,  prit  la 
chose  au  pied  de  la  lettre ,  troqua  son  chapeau 
contre  un  turban  ,  et  se  fit  Turc,  autant  qu'il 
lui  fut  possible ,  en  épousant ,  en  pleine  mosquée , 
la  fille  d'un  étuviste  de  Damiette,  à  laquelle 
il  donna  pour  compagnes  une  douzaine  d'oda- 
lisques dont  il  composa  son  harem. 

»  Le  général  Àldhala ,  qui  m'aimait  beaucoup, 
désirait  me  conserver  la  place  que  j'occupais 
dans  la  maison ,  sans  déroger  aux  usages  éta- 
blis par  les  musulmans,  dont  il  venait  d'em- 
brasser la  croyance.  Un  jour  il  me  fit  venir  dans 
la  salie  des  bains  ,  et  là ,  entre  la  pipe  et  le 
sorbet ,  accroupi ,  à  la  manière  des  Turcs ,  sur 
des  coussins  de  cachemire  ,  après  m'avoir  parlé 
de  l'attachement  qu'il  avait  pour  moi ,  du  déJr 
qu'il  avait  de  faire  ma  fortune ,  et  du  traitement 
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qu'il  me  réservait ,  si  je  consentais  à  me  fixer 
pour  toujours  auprès  de  sa  personne  ,  il  me  fit , 
en  termes  plus  clairs ,  une  des  plus  drôles  de 
propositions  qu'un  homme  ait  jamais  faite  à  un 
autre.  J'y  répondis  par  un  refus  positif;  il  in- 
sista, et  finit  par  me  dire  qu'il  trouverait  bien 
le  moyen  de  vaincre  ma  sotte  obstination,  et 
de  me  rendre  heureux  malgré  moi.  Cette  pro- 
messe ,  ou  plutôt  cette  menace  ,  m'effraya  au 
point  que ,  sans  en  attendre  l'effet ,  je  me  sau- 
vai avec  un  membre  de  l'Institut  d'Egypte  ,  à 
bord  de  la  frégate  qui  devait  ramener  en  France 
César  et  sa  fortune .  J'arrivai  tout  entier  à  Fréjus , 
où  nous  débarquâmes 

»  Le  baron  de  N ,  auprès  de  qui  Rustan 

le  mameluck  m'avait  placé,  était  fort  avant 
dans  les  bonnes  grâces  de  l'Empereur  ,  bien 
qu'il  lui  eût  rendu  un  service  signalé  dans  la 
journée  du  18  brumaire:  la  protection  chez 
les  princes  est  le  sublime  de  la  reconnaissance, 
Nul  animal  créé  ne  peut  manquer  à  son  instinct  : 
le  baron ,  à  qui  la  fortune  a  donné  ce  qu'il 
fallait  pour  s'assoir  commodément  chez  lui , 
a  passé  sa  vie  debout  derrière  le  fauteuil  des 
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autres;  la  dépendance  est  son  élément.  En  fait 
de  maître ,  il  ne  fait  acception  de  personne  ,  et 
satisfait,  pourvu  qu'il  serve  ,  il  ne  tient  pas  à  la 
couleur,  mais  à  la  richesse  de  la  livrée.  Le  do- 
mestique avait  tous  les  défauts  d'un  maître,  et  le 
maître  tous  les  vices  d'un  laquais;  il  était  difficile 
que  je  lui  convinsse  ;  cependant  il  me  traitait 
avec  beaucoup  de  bonté.  Pouvait -il  manquer 
d'égards  pour  un  homme  recommandé  par  le 
mameluck  de  l'Empereur  ? 

»  Le  20  mars  au  matin ,  monsieur  le  baron 
reçut  des  nouvelles  de  Fontainebleau ,  qui  le 
décidèrent  à  partir  pour  rejoindre  les  ministres 
à  Blois.  Nous  sortîmes  par  la  barrière  d'Enfer, 
tandis  qu'on  se  battait  à  Belleville  ,  en  criant  : 
Vive  V Empereur  l  de  tontes  les  forces  de  nos 
poumons.' Nous  nous  arrêtâmes  prudemment  à 
la  troisième  poste  sur  la  route  d'Orléans ,  où 
nous  fûmes  informés  pendant  la  nuit  du  grand 
événement  delà  journée.  Cette  nouvelle  changea 
nos  dispositions  :  nous  reprîmes  à  la  pointe  du 
jour  le  chemin  de  Paris  ,  où  nous  rentrâmes 
par  la  barrière  des  Champs-Elysées  ,  l'écharpe 
blanche  au  bras  ,  une  énorme  cocarde  blanche 
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au  chapeau ,  et  en  poussant  des  cris  de  vive  le 
Roi!  dont  M.  le  baron  se  prévalut  habilement 
deux  mois  après ,  pour  obtenir  la  place  bril- 
lante qu'il  occupe  aujourd'hui. 
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